
Du fährst als Fremder und hast Furcht entdeckt zu werden von den 
Ansässigen. Du fährst schneller, schließt die Augen, atmest tief den 
schmeichelnden Wind aus Blüten und Meer, aber es hilft nichts, ein Kind 
läuft dir über den Weg. Nur auf den Höhen steil über dem Meer kannst 
auch  du lachen so wie die erdigbraunen, frechen Kinder in den 
Dörfern. Du bist ein Teil des Berges, Schweiß und Meerwind auf deinem 
Gesicht. Mit jedem heißen Herzschlag entfernst du dich von den lichten 
Wäldern deiner Kindheit. Solange dein Atem das Meeresrauschen 
übertönt, bist du ein Bewohner des Berges. Die Gedanken fallen aus dir 
heraus, stille Berggesichter ziehen vorüber und in der Ferne, das 
freundliche gewaltige Meer. Dein vom Salz bleiches Haar, dein 
verbranntes Gesicht, dein Innerstes ohne die Geschichten ohne die 
anderen, die fern sind, ohne ein Bild deines eigenen straffen Körpers, 
jetzt die Schaumkämme über der Tiefe aus Blau, das Braungrün der 
holzigen Kakteen und jetzt ein zartes Aufblitzen des bewegten Meeres, 
oder war es ein dunstiges Aufleuchten eines Wolkenrandes?  Und dein 
Atem wird leichter, wird allzuleicht.  Nur leiser Wind am Ohr und 
Meeresrauschen tief unten in der beschämenden Stille. Ein lichter Wald 
lockt in der Ferne. Und Kinderlachen könnte dich jetzt töten. Das Meer 
gerinnt zu einem öligen Spiegel, du siehst nicht den Flug der großen 
Libellen. Von den.Gedanken an deinen Körper und an die anderen, die 
fern sind, bist du verwirrt  Und ohne Freude rum Wind, der die Zeit wie 
die Sandkörner fortträgt.  Dein lichter Wald ist unerreichbar fern, vor 
Müdigkeit möchtest du sterben. Doch lieber gehst du in den 
Windschatten deiner Vergangenheit.  Und weinst.   nicht vor und nicht 
zurück hören und schauen, die Spur führt geradewegs in das blaue, 
stille Innere. Das weite Braungrau des sanften, schweigenden 
Wüstentales. Ganz nah das steinern lachende Gesicht eines Alten auf 
einem müden, dunklen Pferd. Die dumpfe Stille seiner langsamen Hufe 
auf der trockenen weichen Erde. Die runden, staubigen Berge zu 
beiden Seiten lassen dich langsamer werden. Kein Wind jetzt an deinem 
Ohr, kein LauTI von den Dörfern auf den Bergen, nur mattes, alles 
gleitend machendes Licht.  Ohne, daß du es willst, bewegt sich die 
kleine Straße unter dir, deine schwache Spur wird verlöschen, wie alle 
Blicke, die du zurückläßt auf den erdigen Rändern des geschwungenen 
und eingekerbten Horizontes. Still und blau trägt dich das Tal wie eine 
Woge unter dem weißen Raum des Himmels. Deine Augen sind 
meertief, dein gekrümmter, fremder Körper findet seine Heimat. Doch 
du hast Angst vor einem Wort der Freude, das zu gering sein könnte für 
die Dauer dieser trockenen Sträucher. Ein leiser, müder Wind weht dich 
an, dein Körper wird dir zur Last, will nicht von dir abfallen. Heißes 
Geflüster von dem kalkgrauen Ort dort oben auf dem Berg verführt 
dich. Du senkst deinen Kopf und hoffst, daß Sand und Steine auf der 
Straße zurückbleiben. Umsonst eine sanfte Talkerbe, nur Angst vor dem 



verlassenen Hof zu deiner Linken. Und jetzt, zu spät, aus deiner 
Erinnerung:  ein Wort der Freude.  Es bricht sich dumpf an den Bildern 
der Bergrücken, das Licht wird kalt. Dein Blick hebt sich in die Fremde, 
dein einsamer Körper verliert die Kraft.  Nur ein vertrauter Wind ist auf 
deiner Seite, er nimmt dir die Schamröte  aus dem Gesicht, aber du 
kannst nicht lächeln, als ein freundlicher Mann herüberwinkt. Angst hast 
du vor den weisen Steinen am Wegrand.  Du willst still sein, aber die 
Worte fallen in deine dunklen Gedanken.  Das blaue Tal liegt jetzt weit 
hinter dir, du kannst es dir nicht mehr vorstellen. Staub und Geschrei jetzt 
um dich, der Geruch einer süßen, fernen Kindheit betäubt dich. Du hast 
innegehalten und die Spur verloren.  Manchmal taucht ein dir 
bekanntes Bild auf, du glaubst, dieses stille Blau zu erkennen  Vor Freude 
und Angst willst du schreien. Im nachtschwarzen Schatten .  . . . . .  Das 
elektrische Licht an der Bar wirft deinen kleinen Schatten auf diese 
abbröckelnde, grobverputzte Mauer.  Eine Hoffnung: du bist da   

das Handeln verwandelt die Wirklichkeit in Geschichte  Tun, was zu tun 
ist. Sich nicht aufhalten bei Bedenken, nichts verheimlichen durch ein 
Nicht-Tun. Nicht das Unmögliche fordern, sondern das Mögliche 
entdecken, annehmen und - handeln.  Die schweigende Allee muß 
schweigend - oder zuhörend - abgegangen werden, weil die Bäume 
alt sind, schweigen sie, weil die Berge fern sind getrennt von uns durch 
weite stille Wiesen und Felder - deshalb schweigen sie. Und die 
Dämmerung schweigt.  Nur die geraden Wege auf die Berge zu, die wir 
nicht gehen, sind beleuchtet. Sie führen in Wahrheit nicht zu den 
Bergen, sondern nur in die Richtung der Berge, hinein in geborgen-
warme, enge Zimmer mit gelblichem Licht.  Diese Wege rufen uns. Aber 
wir schweigen auf unserer Allee.  Nur unsere Schritte hören wir, unseren 
Atem, weit weg ~ind Straßen und Häuser. Die kühle Luft spüren wir, die 
von den verschneiten Bergen zu uns hertiberweht. Diese Berge sind 
nicht die Grenze, der Horizont.  Wenn die Dunkelheit hereingebrochen 
ist, kommt - unsichtbar - der Nebel und die Berge heben sich von den 
Wiesen.  Sind die Berge noch da? Sind wir es noch, die da schweigend 
die schwarzen Baumreihen - endlos - durchgehen?  Immer wieder 
entdecken wir neu die Stille, überführen das vermeintliche Leersein. 
 eine neue Angst?  sich selbst in den fernen Bergen und im 
Stadtrauschen gehört zu haben, spielend mit der ängstlichen 
Erinnerung an Kurpark-Alleen, die Felder, alte sterbende Gesichter, 
Sterbende überall erlebt zu haben, SICH SELBST als ausgeliefert einer 
Traurigkeit empfunden zu haben. Grenzen, wie die einer Tür (zu einem 
anderen Raum) oder eines Fensters (hinaus in die LandsChaft) nicht 
mehr auf die selbe, auf die alte Art empfunden zu haben.  In der 
Dunkelheit des Mondschattens oder im dunklen Wolkenschatten einer 
kriegerischen Festung eine Angst gespürt zu haben, die absolut neu 



war, anders war als die Kinderangst, verloren zu gehn, nichts mehr zu 
SEIN.  Es ist wie ein Bann, den ich brechen muß, immer und immer 
wieder, um den Raum zu entdecken, der mich ganz ausfüllt, den ich 
allein ganz erfüllen kann. Doch die scharfen Schatten des kalten 
Mittagslichtes auf den weichen Gesichtern der Trauer!  Wenn du selbst 
in der Kälte stehst, bist du benommen vor Schwere und müde wie ein 
Sterbender und denkst und denkst.  Wenn es die anderen trifft bleibst 
du ungerührt und erstarrst.  Ein kurz aufleuchtendes Bild von dir selbst 
UL~d dann fällst du tief hinein ins Schwarze.  Immer wieder hineingehen 
in die niedrigen warmen Häuser der Fremden und - ein Gesicht SEHEN. 
    

möglicherweise eine Geschichte  Die Spuren verwischen sich 
zusehends. Hast du noch die Straße gesehen, die weit führt, bis ans 
Ende deines Blickes? Hast du den Sommerhauch gespürt? Hast du das 
Licht im Haar der Frau gesehen? Du kannst nicht mehr weinen, wenn du 
die Spuren findest, die staubverdeckten, von deinen zittrigen Händen 
verschobenen ·Kannst dich nicht mehr fürchten wie ein Kind, wenn die 
Spuren in einem geliebten Gesicht wiedererscheinen, verdeckt, 
verwunden, nach innen gekehrt, deinem Blick verschlossen - unsichtbar. 
 Erinnere dich an den warmen Schoß. Jetzt und immer sitzt du da, ganz 
allein und für dich, es ist kalt und du bist froh.  Konntest du - auch im 
staubigen Gleißlicht der Sonne - so froh, so leicht sein, als du ein Kind 
warst?  Verspürst du die Angst, erkennst du dich in diesen Anderen, die 
wie du selbst, allein sind, wieder?  Mag es dich erschrecken, wenn sie 
dich bewegen, mit ihren Geschichten, denn Es geschieht mit dir. Du 
mußt hingehen. Mit ihnen sein.  Der Raum war groß, weich und still vor 
Verzweiflung und Einsamkeit. Dir war bang und den anderen. Wurde 
eine Geschichte von dir erwartet? Hättest du ein Bild von dir, eine 
Begründung für alles gehabt?  Warum bist du hier? Kannst du eine 
Geschichte erzählen, die nicht erfunden oder gelogen ist?  Denk an die 
Stille der Bäume, an die reinen Gräser, das warme Licht. Schweige und 
warte! Laß 'doch geschehen.  Wo du doch den liebenden Baum 
kennst, die abweisende Burg, verstorbene Gesichter von Gefährten, 
den Atem deiner Eltern.  Empfinde das Licht, das du gesehen 
hast Versuche nicht, dich daran zu erinnern, sondern begegne ihm mit 
ruhigem Atem.     

auf der warmen Steinbank, mit den Gesichtern zum kleinen Dorfplatz, 
vor den Augen die warmen farbigen Flächen der niedrigen 
Hauswände. Ein steingefaßter Brunnen auf einer kleinen, doch weiten 
und ebenen hellen Fläche, die ein wenig von der Straße abgehoben ist 
und gegen die Tiefe des Meeres abzufallen I scheint. Die zarten Farben 
der Hauswände beleuchten das Grau und tauchen die kleine Plattform 



in ein so mildes Licht. Farbiger Schatten unter dem zarten kleinen Baum, 
die Wurzeln sicher weitverzweigt und stramm in der harten Erde, doch 
unsichtbar wie die Farbe des Meeres tief unten. Die langsamen alten 
Frauen als schwarze Umrisse vor der Sonnenfarbe der Hauswände. Die 
vorbereiteten Wäschestücke zum Waschen und Trocknen. Zeit in ihren 
faltigen, braunen Händen. Ihre bedächtigen Bewegungen sind die 
eines wiedergesehenen Bildes  aus einem alten Traum. Der Wind bläst 
den Staub von den Feldern über den Platz. Ein alter Mann mit einem 
Brot will auf unserer Steinbank platznehmen, macht aber einen Bogen 
und setzt sich auf die Stufen eines Hauseinganges.  Die Frau, schwarz, 
mit dem Wäschekrug auf dem Kopf, sieht unsere Schatten  im Staub. 
Die Farben der Hauswände beginnen zu wandern. Aufgestellt nur in der 
Zeit, ganz leicht, fliegen sie ihren Weg zum Meer hinunter. Ihre 
Bestimmung ist, die Wärme des weißen Himmels wiederzuspiegeln in 
den Gesichtern der Dorfleute. Sie zu umhüllen, sie zu verbergen, ihnen 
eine unendliche Landschaft vorzuspiegeln, ohne zu lügen. Denn die 
Alten, schwarze Umrisse vor der Sonne, leben hier mit dem Kummer ihrer 
schmutzigen Wäschei der rostigen Kübel. Ein Kind am Rand der warmen 
Plattform, sein kleiner Körper geschmiegt an die Farbfläche des Hauses. 
Ein Mann lehnt in der kleinen Holzbank unbeweglich. Am offenen 
Fenster Früchte zum Trocknen ans Licht gehängt. Der Mann redet mit 
dem Kind unhörbar und ganz nah.  Die Frauen lassen die Wäsche 
liegen und atmen den Schatten.  Ein lachendes Gesicht.  So viel Zeit 
vergeht.     

Farbige Flächen, die vor dir aufsteigen, heraus aus dem 
undurchdringlichen Licht der Lampe, einem tiefen, wasserklaren Blau 
entgegen. Verzerrte~ Lichter deiner Kindheit, Schlangenlinien durch 
dein enges Zimmer hinaus  in die Sehnsucht. Draußen die Schneestürme 
im schwarzen Licht der Straßenlampen, drinnen eine Hitze, die sich 
hinter deinem Gesicht staut.  Kannst du hinausgehen zu den 
Lachenden, zu den Lebendigen, den Bewegten? Du willst deine Kraft 
zeigen, willst dich hoch aufbäumen vor Mut.  Die Hitze schlägt dich 
nieder, vor dem Eiswind weichst du zurück.  Du gleitest aus auf deinen 
Farb.en, dein Blick bleibt hängen, dort, wo du nichts siehst. Die 
trügerischen hell-warmen Farbflächen.  Das matte Licht der Lampe 
schiebt sich an dein. Fenster, kehrt wieder um aus Traurigkeit und du 
bleibst starr in deiner Ecke.  Deine Gedanken reichen nur bis an dein 
Fenster. Gesichter und das Verwischte der Bewegungen draußen, alles 
in dir setzt sich zur Wehr gegen die Zeit, die vergeht. Trockener Staub 
und Müdigkeit.  Dein kurzer Atem, der nichts erfaßt Jetzt spürst du die 
kalte Trauer der Angstnächte nicht mehr. Du hast die Bewegungen des 
Tages gelebt.  Das Altern deiner Hände.  Du kannst gehen auf deinen 
Farbflächen.  Aus Freude am Spiel belügst du dich und die anderen. 



 Einsam wirst du sterben, mit einer tiefen, traurigen Weisheit. Niemand, 
der sich für dich bewegt.  Nichts, was du sagen kannst.  mit 
verborgenem Gesicht  leicht, so leicht  aber mit einem Schmerz. eine 
quälende Erinnerung  an das Meer 

 Mit einem Bus gefahren, der Bus fährt täglich die selbe Strecke. Der Bus 
hält täglich an den selben Straßenecken. Täglich steigen die selben 
Leute an den selben Haltestellen ein. Im frühen Morgengrauen rast der 
Bus täglich an den südlichen Rand einer Großstadt. Leute in einem 
Wohnheim sind unruhig. Manche sehen beim Frühstücken auf die Uhr. 
Einer steht am Fenster seines Zimmers. Unruhig schiebt er den Vorhang 
zur Seite, tritt dann wieder zögernd in sein Zimmer zurück. Andere 
denken nicht, was heute geschehen wird. Sie lachen versunken, sie 
singen und vergessen.  Vergessen, vergessen, Augenblick um 
Augenblick. Manche Gesichter sind gespannt, zucken. Aber es ist eine 
Freude darin, wie wenn die Erfüllung eines Plans in Aussicht wäre. 
Manche Gesichter sind ganz weich, die glänzenden Augen darin, 
nichts ein Gedanke, nichts eine Last, nichts eine Erinnerung. Jetzt eine 
Bewegung einer Hand, Jetzt ein Blick, nicht eine Vorstellung, nicht ein 
Bild vom Tag, der sein wird, vom Tun, von der Sonne, die aufgehen wird. 
Jetzt, das Zwinkern, der Jauchzer. Der Bus wird später sein, jetzt Freude, 
die flache Hand auf den Tisch geworfen.  Inge, Fredi, Gabi, Gerald. Der 
leere Bus hält vor dem Haus. Lichter in den Fenstern gehen aus, 
Vorhänge bewegen sich gar nicht rund. Gestalten verschwinden 
endgültig ins dunkle Innere. Gedämpfte, laute Stimmen, darunte auch 
Schweigen. Gesichter an der Haustür. Nervöse, in sich schauende, 
fröhliche. Blicke suchen die geöffnete Bus tür , Blicke suchen die 
eigenen Schritte. Jemand stolpert doch nicht. Jemand sagt doch 
nichts.  Lacht doch nicht. Weint doch nicht. Drin im Bus finden sie ihre 
Ordnung und Ruhe vor. Manche schauen den Hinterkopf des vor ihnen 
sitzenden an, sind gekränkt, jubeln. Niemand dreht sich nach dem 
kleinerwerdenden Wohnheim um. Jetzt läßt der Bus auch die 
Gartenhäuser, später die dreispurige Ausfahrtstraße zurück. Im 
schnellfahrenden Bus eine einzige Bewegung.  Ein Blick, Eine Stimme. 
 Fredi sagt: ich steig aus und geh ins Wirtshaus, Inge sagt: komm, wir 
gehen ins Bett miteinander, Gabi sagt: du bist so schön, ich will dich 
heiraten, der Bus fährt schnell, so schnell, daß die Tropfen an den 
Scheiben dahinwandern. Schreiendes Lachen, dumpfe Stöße. 
 Gedanken hängen über dem Fahrer. Draußen am Zebrastreifen 
dunkle, im Wind verlorene Gesichter. Im Bus wird es warm und traurig. 
Gesichter in den Händen vergraben, Augen, die ruhig Halt suchen an 
vorbeiwischenden Verkehrsschildern. Einer zeigt mit dem Finger in die 
Fahrtrichtung, aber nicht auf die rot aufgehende Sonne.  Der Fahrer ist 
traurig über seine Gedanken. Er denkt sich ein Gefühl, wie man es hat, 



wenn m~n nicht lieben kann. Er denkt daran, wer wohl zuerst traurig 
war. Er verliebt sich jetzt in die Regentropfen auf der Scheibe. Hinter ihm 
lacht, schreit und schweigt es im Bus. Seine Gedanken zu verhöhnen, 
stimmen die Leute ein Lied an. Es bricht sich eckig an dem Dröhnen im 
Inneren des Autos. Der Fahrer fühlt, wie er immer runder und 
geschlossen wird. Nur mehr ein Punkt vor ihm auf der Straße, ein 
Aufkleber auf dem PKW vor ihm .... schneller, schneller, etwas aus den 
Leuten,  aus sich herausschütteln!  die Stille in diesen Gesichtern 
 können wir je so still werden?  für alle Zeit gehen, ohne zu fragen  
 
...   Klassentreffen  Am Abend in einer schmutzigen Stadt. Die 
elektrischen Lichter. Die Musikstückeaus den Radioapparaten. Dunkle 
Gesichter in den Autos. Es hat geregnet. Kalt glänzen die Straßen. Die 
Gedanken bleiben hängen an den wenigen matten Sternen. Der 
schwarz von den Häusern begrenzte rotscheinende Himmel. Ein 
beleuchtetes Lokal. Musik hört man heraus und ein Lachen, laut, in mir 
klingt es wie ein verzweifeltes Schreien. Fremde Bewegungen, 
schattenhafte Gesichter. Auch über meinem Gesicht liegt ein Schatten, 
weil ich mich verbergen will. Altgeformte Gesichter, ähnlich nur einer 
Erinnerungl bekannte Stimmen. Und doch: rauher, fester, strenger - und 
dann wieder gleich wie früher. Geschichten in der Abwesenheit tun sich 
auf. Zeit liegt dazwischen, doch leuchten die selben Augen beim 
Reden. Ich sage etwas,  aber niemand versteht. Ich erkläre etwas, 
doch ich bin der Alte, der von früher. Einer;~rmahnt mich, einer 
beschimpft mich, einer schmeichelt mir. Fragen, Fragen, Erklärungen, 
eine Hitze, sie trinken Bier, Wein.  Sie haben Einfluß, sind gewöhnt, haben 
jetzt endlich, aber sie rechtfertigen sich, so wie ich, auch ich 
rechtfertige mich, auch ich bin gewöhnt, habe jetzt endlich  aber 
erinnerst du dich, wie es damals war? Damals war es wie heute. Es war 
abzusehen.  Franz ist Ingenieur, ich wünsche ihm Glück für seine 
Konstruktionen, Sonja ist Hausfrau, hat zwei Kinder und ist verheiratet mit 
einem Arzt. Für einen Augenblick sehe ich, wohin es mit uns geht, in die 
Stille, hinaus, in. den Tod.  Alle haben wir - uneingestanden - Angst, wie 
Helga, die Angst vor ihrer Krankheit hat. Alle soll ich gernhaben, auch 
die Lauten, die nichts hören wollen. Thomas sagt ruhig: ich habe mein 
Glück gefunden.  Und ich glaube es ihm und kann mich freuen.    an 
Stelle der Zeit eine Leere -  Aber (Freude!) ich kann mich beherrschen, 
nein - ich bin beherrscht, ohne daß ich es sein will. Der Zug in der Ferne, 
das Geräusch der Räder auf den Schienen, zwischen den Abhängen 
der Hügel und Gebirge, Nacht, mit freundlich -zarten fahlhellen Wolken, 
beleuchtet von einem unsichtbaren Mond  eine Nacht, in der die Luft 
still ist und beruhigend die Wälder ganz nahe sind, kein Wind, keine 
Trennung von der Ferne. Du fühlst dich als ein Sterbender und nichts in 
dir kämpft gegen dieses Gefühl an, will es verhindern oder 



wegschieben. Du hast keine Angst, willst alt werden, ausgesetzt in einer 
Windstille, einsinken in einer nassen Wiese, zerschlagen ganz langsam 
an einem hellen Felsen, einer, der sich nicht versteckt, nackt willst du alt-
werden, aus-atmen ein letztes Mal und doch ein erstes Mal. 
 (verschwunden in mir selbst, jetzt glaube ich zu verstehen - 
 verschwunden sein, dem Weg folgen und dienen - ein Werk ohne 
einen  Gedanken - Zusammenspiel - Deckungsgleichheit - wo ist der 
Wille?  Immer nur Augenblicke der Harmonie und dann Gedanken, 
viele böse Gedanken - aber auch leichte, verspielte - vielleicht werde 
ich bald wirklich SPIELEN KÖNNEN wie als Kind )    Sprechen.  Die Worte, 
das eine, mit dem du anfängst, ergibt das folgende und so weiter in 
einer langen Reihe. Wenn das Lachen und das Schweigen zu einem 
schwingen- I den Raum sichrwerdichten. Du wirst ganz jung und neu, 
wenn du nichts ausläßt, was es zu sagen gibt. Die Geschichten, wenn es 
auch die schon bekannten sind, sind doch neue und unbekannte 
Geschichten in solchen Augenblicken. Ohne zu denken Freude am 
Denken haben. Ohne zu wollen, Antwort geben, ohne einen Gedanken 
zuhören. Die Dinge, die vergangen sind, werden  am Jetzt gemessen. 
Sind nur jetzt gültig, werden erst jetzt geboren, indem du sie aussprichst. 
Das Zimmer wird groß, die Wände als Grenzen werden durchscheinend. 
Und die Worte sind ganz DEINE Worte, ohne Angst.  Ruhe, denn die 
Wege sind so deutlich getrennt, kein Abschiedsschmerz, die Freiheit 
erkennbar. Keine Sehnsucht, aber eine beständige Freude; auf alles, 
was noch kommen wird    
 
die kindliche Stille und das Leuchten von J. in G. Nichts muß ich 
beweisen, ich freue mich so sehr - die dunstig-heißen Wiesen, die 
kühleren Waldränder - ein samtweiches Dröhnen in der Hitze - die 
Kinderstimme eines Mannes, wohlige Spannung, keine Bedrohung, kein 
Lachen zuviel, kaum ein  Wort zuviel - etwas Erhofftes kündigt sich an, 
nicht eine Erfüllung, sondern die Möglichkeit, zu betrachten, wie die 
Dinge einander annähern -  der stille, sanfte J., gelöste, milde Augen - 
ich werde stark, ganz stark, dann wieder - abwechselnd - hilflos und 
klein.  "Warum sind wir hierhergekommen?" Aber J. nimmt die 
Bedenken, die Gedanken - wischt mit einer Bewegung der Zartheit alles 
Trübe und Dunkle weg.  J., M. und ich, wir sind einfach da.  Der 
zuckende, rhythmisch in Versen sprechende L. Ein festes, abweisendes 
Bild. Er kommt auf uns zu, stürzt auf uns zu - redet, bis es hell schäumt vor 
seinem MULnd. Glattes, gespanntes Gesicht, die Augenbrauen hoch 
hinauf auf die Stirn wie ein Tier. Alle Verwirrung von mir selbst, alle Lüge 
der ganzen Menschheit scheint er in sich zu haben, aber: ER IST ES!  Und 
er ist stark, einmal, kurz, denke ich, er könnte mich töten.  Aber ich 
fürchte mich nicht, nur Freude, weil ich von ihm lernen kann. Das Licht 
aus diesem grauen Himmel ist stark, der Wind ist ganz wie mein Blut. Die 



Menschen auf den Straßen sind mein Herzschlag.  Was habe ich 
gefunden? Ewiger Sturm, nichts kannst du festhalten. Jedes Wort soll 
dich wieder in die Nähe eines wilden Menschen tragen.     
 
Jede Ruhe soll dich dahin bringen, daß du alles Gefundene wieder 
aufgibst, alles Erreichte wegwirfst.  Du wirst immer ganz der bleiben, den 
du lieben mußt. Sind die Redenden zu beneiden in ihrer 
Zerbrochenheit?  Über Harmonie zu sprechen, will mir nicht mehr 
gelingen.  Ich wünsche mir eine ewige Erzählung von etwas ganz 
Gegenwärtigem.  gibt es an manchen Tagen nur die EINE Möglichkeit, 
nämlich die schon gewohnte, oft geübte?  Seit langer Zeit das erste Mal 
bin ich zusammen mit meiner Mutter  im Wald. Sie ist stä~ker als ich, 
macht schnelle Schritte, spricht nur wenig. (ich spreche zuviel) Ihre Zeit 
ist begrenzt, aber sie ist frei. (vielleicht auch, weil nur ich den Weg 
kenne)  Spürt sie wirklich so genau, wie sie leben will?  Als sie eine Blume 
pflücken will, sage ich: laß, sie ist so schön!  Als ich eine kleine Blüte 
abreißen will, sagt sie: laß, sie ist so schön! Meine Mutter und der Wald 
fügen sich gut zusammen.  Die rote Abendsonne ist auch da.  Meine 
Mutter sagt oft: ah! und ihre Augen (ich sehe nicht in sie) leuchten 
bestimmt.  Wir sind im Haus zurück und mein Vater erzählt von den 
Kindern, die er nach dem Krieg nach Berlin brachte. Ich bin gerührt. 
(und auch er)  - die "hochanständigen Leute", die ihnen halfen.  Beim 
Jacken- und Hosen-Ausbessern durch die Eltern fühle ich mich wohl. In 
einer plötzlichen Ermattung schlafe ich im Nebenzimmer ein.  Beim 
Aufwachen bin ich schwach und nehme mir vor, nächstes Mal alles 
selbst zu nähen.  Auf der Terrasse die rote Sonne über der fernen Stadt. 
Mein Vater raucht still.  Ruhig und glatt liegt der Ziegelteich vor dem 
Haus, nur Geräusche aus einem Fernsehapparat, dann ein Flugzeug 
über den Abendhimmel  Beim Nachhause-Fahren durch den Auwald 
scheint die Jacke enger geworden zu sein und die neue Hose ist fremd. 
 Mit der raschen Fahrt entlang dem dämmrigen Wasser, mit dem 
Hereinkommen in die dunkle Stadt kehrt eine Freiheit in mich zurück.     
 
die Stille zu ertragen  eine feine Wand um mich herum, die mich nicht 
an die Zukunft denken läßt. die Geduld eines Ungeborenen  In meinem 
Zimmer ist alle Vergangenheit, alles Wesentliche von mir enthalten. Die 
Bilder fallen an mir vorüber. Der von den braungrauen Fassaden 
angeschnittene Hiwnel, jetzt der Wind, der hereinweht, die 
Kinderstimmen von draußen bringt er mit. Ich sehe böse Kinderaugen, 
kleine, geballte, schmutzigbraune Fäuste. Ich höre, wie jemand schreit - 
und doch:  das runde, still-geschlossene Himmelsblau liegt über der 
Stadt.  Die schmerzend-hellen gelben Rauchfänge. Der kratzende 
Staub, grau auf den Dächern und Simsen. Feindliches, geborgenes 
Land aus Stein. Kinderangst. Chlorgestank aus den Schwimmbädern. 



Sirenen. Badegeschrei. Reifenquietschen auf heißem Asphalt.  - doch 
die Sonne verschwindet hinter den Parkbäumen - kein Wind vom Meer 
heute. Vergessene Sehnsucht, vergessene Angst, vergessener Schmerz. 
 Ganz still tauchen sie auf, doch für einen Augenblick lang muß ich den 
Atem anhalten, spür ich kühlen Schweiß auf der Haut -  alt - werden - 
 glücklich am kühlen Fenster sitzend, der parfümierte Samstag Abend 
einer fremden Stadt draußen: kühle, nichts fordernde Fremde.  Die 
vielen kleinen Kinder, so spät geborgen im letzten Licht, mit so viel 
Hoffnung, Abenteuerlust.  Die Frauen und Mädchen - ich muß an ein 
Essen an großen Tischen denken, an eine Terrasse im Licht, ans Meer. 
(über den Dächern wird der violette Himmel kühler und mehr blau)  Die 
Einsamkeit mancher Mä~Der kündigt sich erst an. (ihre eleganten 
Sakkos) Doch die Mädchen mit ihren weichen nackten Schultern.  Ein 
lautes Vogelsirren in der Stille.  Buben in dem nahen, schmutzigen Park, 
zwischen den Häusern. Die entschlossenen, starken kleinen Schritte über 
den Asphalt.  Der Mond beginnt sich deutlicher abzuheben in dem 
blauroten Ausschnitt über den dunkelgelben Hauswänden.  Vogelsirren 
ganz laut vor Glück.  Die Paare werden erwartungsvoller, aber der kühle 
Wind verweht den Duft. Der Wilde Flug der kleinen Vögel, als hätten sie 
Angst vor der Nacht. Die Familien gehen redend, dicht beieinander, 
verweilen lächelnd.  Die Frauen verraten ihr Leben mit ihren Gesichtern 
(eine HOffnung, auch eine Schönheit)  Es wird kalt und dunkel.  Jetzt 
habe ich nur mehr den Mond. Aber das ist viel.    die andere Familie 
 der Onkel zeigt die alten Kinderfilme  das Zimmer ist schwer und voll, 
beladen, bedrängt, versteckt, zugedeckt, weggerückt, verschlossen 
 die fremden Geschichten sind fern, doch tiefe Spuren davon in den 
Gesichtern. Du wirst aufgenommen in das gewohnte Lachen. Was du 
dir vorgenommen hast, behindert divh, ganz da. zu sein.  - vor so vielen 
Jahreszeiten hat eine Möve ihre Kreise über den Hafen gezogen - 
Bewegung längst Verstorbener, längst Herangewachsener, längst 
Beruhigter, längst Verschwundener.  Das gewohnte Lachen schiebt die 
Zeit weg, die vergangen ist. Du selbst lachst, läßt dich zurückfallen und 
versinkst Niemand fragt, was wahr ist und was gelogen.  Das bewegte 
Abbild des Meeres und der Kinder - in einer Ecke des Zimmers. Du wirst 
aufgenommen in den Kreis der Versunkenen.  Geborgen stehst du ganz 
weit draußen und es ist hell und leer,  kein Wunsch, nur Schweigen. Du 
hast eine Ahnung vom Sterben mit einer ruhigen Erinnerung an dich 
selbst als Kind.  Du hast vergessen, was du tun wolltest.  Warme, stille 
Dunkelheit.  Warmer Schauer der Einsamkeit mit deinem Traum.  Als 
ganzer Mensch bist du aufgewacht, draußen der klare Morgen über 
den Dächern.     
 
 
 



DIE AKTIONEN    
Klassentreffen  Seit dem Ende meiner Mittelschulzeit wird von einigen 
meiner ehemaligen Mit-Schüler jedes Jahr ein Klassentreffen organisiert. 
Die Klassentreffen, an denen ich bisher meistens teilgenommen habe, 
sind die einzige Verbindung zu den Leuten aus meiner Schulklasse.  Die 
Kamera war eine Nacht lang anwesend.  Der Bus  Während meiner 
Zivildienstzeit war ich drei Monate Buschauffeur fÜr die "Lebenshilfe". Der 
Bus befördert eine Gruppe sogenannter" geistig Behinderter" täglich 
von ihren Wohnheimen zu den "geschützten Werkstätten" und wieder 
zurück. Ich spürte eine Nähe zu den Leuten. Ich bin wieder mit ihnen in 
Verbindung getreten.  Die Kamera war mehrere Tage im Bus anwesend. 
   
Meine Eltern  Vor einem Jahr kauften meine Eltern als Sommerwohnung 
ein Reihenhaus an  einem rechteckigen Ziegelteich an der Stadtgrenze. 
Sie reisen nur mehr selten. Von der Terrasse sieht man die Sonne hinter 
der Stadt untergehen.  Ich habe sie dort besucht.  Die Kamera war 
mehrere Tage lang anwesend.   Die Kinder  Seit einem Jahr verbringen 
wir jede Woche einen Tag zusammen mit einer Gruppe von Kindern. 
 Die Kamera war über mehrere Monate an diesen Tagen 
anwesend.  Die andere Familie  wohnt in einem großen Haus in einem 
Außenbezirk von Wien. Die Kamera war mehrere Tage anwesend.   Die 
Indianer   Der Bach  Zwei Tage wanderten wir mit der Kamera den 
Ötscher-Bach entlang   Die Reise  fÜhrte uns über den Appeninn nach 
Umbrien in alte Städte, auf Bergen gelegen, in verlassene Bauernhäuser 
und ans Meer.  Einen Monat lang waren wir mit der Kamera unterwegs. 
     
mit der Video-Kamera im Bus  Freude, Überraschung, leicht  der Krampf 
beginnt sich zu lösen. Doch dumpfe Aufregung bei mir. Freude, einen 
ganz kurzen Augenblick lang  Überraschung, nichts erfassen, begreifen, 
 Die Dumpfheit löst sich, aber ein wenig Schmerz an den Mundwinkeln. 
Verlegenes Warten, du kannst dich vor nichts verstecken!  Lachen 
müssen, vielleicht ein Wollen, endlich ein Dürfen  Es ist etwas aus mir 
heraus, ein Übertritt gelungen, viel leichter jetzt viel leichter  eine feine 
Maske aus Freude über die verlegenen Augen gezogen Bewußtheit, 
daß jemand vielleicht doch beobachtet  traurig, Gabi zu sehen  wie ein 
Muster, das sich wiederholt, ein Bild überdeckt das andere Gabi in der 
Ferne hinter der Glasscheibe, sehr fern  eine kleine Angst, daß sie jetzt 
hereinkommen wird  Fredi hält den Atem an  Gabi läßt sich hereinfallen, 
läßt sich fallen Lachen, Bewegung zu mir, zu mir  Hubert steht wirklich da 
 Wie ein Tier, Hubert glänzt  Ich freue mich mit ihm, kurz darauf wieder 
verstellt Verstellung, es muß schon zu Ende sein  Die ferne GabL, nah, 
weil sie schweigt  große Anziehung, dann bin ich angewidert  Fredi ist 
jetzt blind  Glück!  Es wird heller und wärmer  fast vollkommenes 
Vergessen Enttäuschung und Neid  Alles wieder verdeckt durch einen 



Krampf - Lachen Lachen müssen?  ein Gesicht aus der Erinnerung 
gemacht, eine leere Form? Gabi in sich selbst eingeschlossen  Glück, 
Jetzt, weiter Raum, Hier, Ferne ganz nah  ich sehe das Abbild in der 
Kamera, es zerreißt mich ein wenig wieder vorbei?  Große Verlegenheit 
bei mir, ja In-Frage-Stellung  ich muß mehr in die Nähe, nicht die 
Kamera nach-schwenken und versteckt bleiben  ein Haß in mir - dann 
auf mich alles kommt heraus?  es entspannt sich nicht wirklich, nur der 
Ausdruck verflacht sich "Die Dinge nehmen ihren Lauf"      
 
Die blauen Fernen, die so eng sind   Super-8-Filmrolle: 1969 
Sommerurlaub, Zwischentitel: Edelraute  da ist DOCH noch etwas! die 
Spiegelung im See das dicke Bubenlächeln, die Kuh  eine deutliche 
Erinnerung an das scharfe Licht - versteckt bleiben  der Körper der 
dicken, derben Frau Zwischentitel: Bösenstein  immer ein Wegdrängen 
des Augenblicks -  die liebe kleine Schwester, begeistertes Winken in die 
Kamera, blaue, verschlossene Fernen - Susi ganz bei sich  ein flüchtiger 
Blick - über dem Grat  ich kann mich nicht bewegen, aber noch 
unbefangen (Winken, Fotographieren) Angst am steilen Berghang - 
Schnitt - verlegen wieder tiefer unten Zwischentitel: in Hohentauern  der 
häßliche Steinbogen (Kriegerdenkmal), gelbes Licht durch die 
Abendwolken, ein Sonnenstrahl  Zwischentitel: in einem Bächlein helle 
 die Familie am Fisch-Teich, leichte Nachmittagskleider, leichtes Licht 
Zwischentitel: auf zum Geierkogel  mißglückte Kletterszene, begeistertes 
Winken, harte, grelle Blumen, hartes Licht - der ferne freundliche Berg - 
 Zwischentitel: Lagebesprechung  wir schauen in die Karte, zeigen in die 
Ferne Zwischentitel: Höllereralm  Stille- nicht hingehört, verzweifelte 
Enge, ein Schwein wird betätschelt Zwischentitel: Suslliffi erster Schultag 
 beim Herauskommen aus der Schule haben die Kinder die Finger auf 
den Münder1  Super-8-:-Filmrolle: "Frohe Weihnachten 1969" braun - 
grün  Angst und Ernst bei mir beim Anzünden der Sprühkerzen 
Zwischentitel: Prosit 1970  Mama und Herr Keil tanzen betrunken, jung, 
beinahe ein Ausbruch Am Klavier mit dem Nachbarsbub: Verlegenheit 
 Zwischentitel: Steinhaus  beim Schifahren: über die langsame"Tante 
Erika" haben immer alle gelacht Zwischentitel: Kleine Kanzel  - sich 
Bemerkbarmachen durch Winken (in den Totalen) ich (jetzt) versinke in 
dieser Welt  Am Mondsee - eine Liebesszene mit meiner Schwester 
Zwischentitel: Kapitän im Altausseersee  Susi und ich stolz, Erregung, ich 
immer der Fotograph auf Bildersuche Blick hinunter von der Seilbahn - 
zuerst auf den See mit der Insel -  - Schnitt - eine Siedlung mit kleinen 
Einfamilienhäusern, den geparkten Autos, den gepflegten Gärten, die 
vielen kleinen Dinge dort unten,  "wie Spielzeug" in der sonnenhellen, 
kühlen Tiefe - die kleinen Hoffnungen - vorbei -      
 
 



DIE BLAUEN FERNEN, DIE SO ENG SIND Super-8-Aufnahmen   
DIE TRAUMBILDER UND DAS LICHT Super-8-Aufnahmen  ABEND IN EINER 
SCHMUTZIGEN STADT vor dem Klassentreffen  MORGEN VOR DER STADT 
 bevor der Bus kommt  DER BACH,DER INS MEER FLIEßT der Körper atmet 
 DIE FAMILIEN  DER ONKEL ZEIGT KINDERFILME Sprache, Lüge, die Kinder 
 DAS KLEINE HAUS MEINER ELTERN Die Ruhe und die Leere  DAS 
GESPRÄCH  das Schweigen  DAS KLASSENTREFFEN fern von der Kindheit 
 DER BACH, DER INS MEER FLIEßT  DIE KINDER  das Licht ist warm IN DER 
FREMDEN STADT  die Sprache, die ich nicht verstehe  die Erneuerung 
und M., die Übersetzerin fern von der Kindheit?  DAS KLASSENTREFFEN 
 du willst alle lieben  die Geschichten und die Unmöglichkeit, zu 
sprechen IM BUS  die Geschichten, das Unausgesprochene DER BACH, 
DER INS MEER FLIEßT Versuch, im Wald zu leben  Wo sind die Dinge, in 
die wir seit Kind verliebt sind? DAS KLASSENTREFFEN  Trauer in der 
nächtlichen Stadt Fern vmn den Möglichkeiten? aufgegeben  die 
Dinge nehmen ihren Lauf IM BUS  die rasende Fahrt die Freude  eine 
Euphorie?  IN DER FREMDEN STADT  ist die Erneuerung eine Utopie? M., 
die Übersetzerin  die Abschiede fangen an  DER BACH, DER INS MEER 
FLIEßT  wir, ohne unsere Geschichten, ohne unsere Dinge DAS 
GESPRÄCH  Abwehren, das, was sein muß, durch das Denken und 
Sprechen? ein Raum, vielleicht. eine Wahrheit?  "Diskussion" über die 
Familie?  Nacht und Schweigen  ABSCHIED VON DEN FAMILIEN 
 ABSCHIED VON DEN "KLASSENKAMERADEN"  IM BUS  die Kinder  IM ZUG 
 wir wissen nicht, wohin  DER BACH, DER INS MEER FLIEßT    	
  


