Du fahrst als Fremder und hast Furcht entdeckt zu werden von den
Ansdssigen. Du fahrst schneller, schlieBt die Augen, atmest tief den
schmeichelnden Wind aus BlUten und Meer, aber es hilft nichts, ein Kind
IGuft dir Uber den Weg. Nur auf den Héhen steil Uber dem Meer kannst
auch du lachen so wie die erdigbraunen, frechen Kinder in den
Dérfern. Du bist ein Teil des Berges, SchweiB und Meerwind auf deinem
Gesicht. Mit jedem heiBen Herzschlag entfernst du dich von den lichten
Wadaldern deiner Kindheit. Solange dein Atem das Meeresrauschen
Ubertdnt, bist du ein Bewohner des Berges. Die Gedanken fallen aus dir
heraus, stille Berggesichter ziehen vorUber und in der Ferne, das
freundliche gewaltige Meer. Dein vom Salz bleiches Haar, dein
verbranntes Gesicht, dein Innerstes ohne die Geschichten ohne die
anderen, die fern sind, ohne ein Bild deines eigenen straffen Korpers,
jetzt die Schaumk&mme Uber der Tiefe aus Blau, das Braungrin der
holzigen Kakteen und jetzt ein zartes Aufblitzen des bewegten Meeres,
oder war es ein dunstiges Aufleuchten eines Wolkenrandes?2 Und dein
Atem wird leichter, wird allzuleicht. Nur leiser Wind am Ohr und
Meeresrauschen tief unten in der beschdmenden Stille. Ein lichter Wald
lockt in der Ferne. Und Kinderlachen kdnnte dich jetzt toten. Das Meer
gerinnt zu einem odligen Spiegel, du siehst nicht den Flug der groBen
Libellen. Von den.Gedanken an deinen Kdrper und an die anderen, die
fern sind, bist du verwirrt Und ohne Freude rum Wind, der die Zeit wie
die Sandkdrner forttrdgt. Dein lichter Wald ist unerreichbar fern, vor
MUdigkeit mdchtest du sterben. Doch lieber gehst du in den
Windschatten deiner Vergangenheit. Und weinst. nicht vor und nicht
zuruck héren und schauen, die Spur fUhrt geradewegs in das blaue,
stille Innere. Das weite Braungrau des sanften, schweigenden
WUstentales. Ganz nah das steinern lachende Gesicht eines Alten auf
einem muden, dunklen Pferd. Die dumpfe Stille seiner langsamen Hufe
auf der tfrockenen weichen Erde. Die runden, staubigen Berge zu
beiden Seiten lassen dich langsamer werden. Kein Wind jetzt an deinem
Ohr, kein LauTl von den Doérfern auf den Bergen, nur mattes, alles
gleitend machendes Licht. Ohne, daB du es willst, bewegt sich die
kleine StraBe unter dir, deine schwache Spur wird verlbschen, wie alle
Blicke, die du zurUcklaBt auf den erdigen Radndern des geschwungenen
und eingekerbten Horizontes. Still und blau tragt dich das Tal wie eine
Woge unter dem weiBen Raum des Himmels. Deine Augen sind
meertief, dein gekrUmmter, fremder Kérper findet seine Heimat. Doch
du hast Angst vor einem Wort der Freude, das zu gering sein kdnnte for
die Dauer dieser trockenen Strucher. Ein leiser, muder Wind weht dich
an, dein Kérper wird dir zur Last, will nicht von dir abfallen. HeiBes
GeflUster von dem kalkgrauen Ort dort oben auf dem Berg verfGhrt
dich. Du senkst deinen Kopf und hoffst, daB Sand und Steine auf der
StraBe zurUckbleiben. Umsonst eine sanfte Talkerbe, nur Angst vor dem



verlassenen Hof zu deiner Linken. Und jetzt, zu sp&t, aus deiner
Erinnerung: ein Wort der Freude. Es bricht sich dumpf an den Bildern
der Bergrucken, das Licht wird kalt. Dein Blick hebt sich in die Fremde,
dein einsamer Korper verliert die Kraft. Nur ein vertrauter Wind ist auf
deiner Seite, er nimmt dir die Schamrdte aus dem Gesicht, aber du
kannst nicht I&dcheln, als ein freundlicher Mann herUberwinkt. Angst hast
du vor den weisen Steinen am Wegrand. Du willst still sein, aber die
Worte fallen in deine dunklen Gedanken. Das blaue Tal liegt jetzt weit
hinter dir, du kannst es dir nicht mehr vorstellen. Staub und Geschrei jetzt
um dich, der Geruch einer sGBen, fernen Kindheit betdubt dich. Du hast
innegehalten und die Spur verloren. Manchmal taucht ein dir
bekanntes Bild auf, du glaubst, dieses stille Blau zu erkennen Vor Freude
und Angst willst du schreien. Im nachtschwarzen Schatten . ... .. Das
elekirische Licht an der Bar wirft deinen kleinen Schatten auf diese
abbréckelnde, grobverputzte Mauer. Eine Hoffnung: du bist da

das Handeln verwandelt die Wirklichkeit in Geschichte Tun, was zu tun
ist. Sich nicht aufhalten bei Bedenken, nichts verheimlichen durch ein
Nicht-Tun. Nicht das Unmdgliche fordern, sondern das Mogliche
entdecken, annehmen und - handeln. Die schweigende Allee muB
schweigend - oder zuhdrend - abgegangen werden, weil die Bdume
alt sind, schweigen sie, weil die Berge fern sind getrennt von uns durch
weite stille Wiesen und Felder - deshalb schweigen sie. Und die
Dadmmerung schweigt. Nur die geraden Wege auf die Berge zu, die wir
nicht gehen, sind beleuchtet. Sie fUhren in Wahrheit nicht zu den
Bergen, sondern nur in die Richtung der Berge, hinein in geborgen-
warme, enge Zimmer mit gelblichem Licht. Diese Wege rufen uns. Aber
wir schweigen auf unserer Allee. Nur unsere Schritte hdren wir, unseren
Atem, weit weg ~ind StraBen und Hd&user. Die kUhle Luft spUren wir, die
von den verschneiten Bergen zu uns hertiberweht. Diese Berge sind
nicht die Grenze, der Horizont. Wenn die Dunkelheit hereingebrochen
ist, kommt - unsichtbar - der Nebel und die Berge heben sich von den
Wiesen. Sind die Berge noch da? Sind wir es noch, die da schweigend
die schwarzen Baumreihen - endlos - durchgehen? Immer wieder
entdecken wir neu die Stille, UberfOhren das vermeintliche Leersein.
eine neue Angste sich selbst in den fernen Bergen und im
Stadtrauschen gehdért zu haben, spielend mit der dngstlichen
Erinnerung an Kurpark-Alleen, die Felder, alte sterbende Gesichter,
Sterbende Uberall erlebt zu haben, SICH SELBST als ausgeliefert einer
Traurigkeit empfunden zu haben. Grenzen, wie die einer TUr (zu einem
anderen Raum) oder eines Fensters (hinaus in die LandsChaft) nicht
mehr auf die selbe, auf die alte Art empfunden zu haben. In der
Dunkelheit des Mondschattens oder im dunklen Wolkenschatten einer
kriegerischen Festung eine Angst gespurt zu haben, die absolut neu



war, anders war als die Kinderangst, verloren zu gehn, nichts mehr zu
SEIN. Es ist wie ein Bann, den ich brechen muB, immer und immer
wieder, um den Raum zu entdecken, der mich ganz ausfullt, den ich
allein ganz erfullen kann. Doch die scharfen Schatten des kalten
Mittagslichtes auf den weichen Gesichtern der Trauer! Wenn du selbst
in der Kdlte stehst, bist du benommen vor Schwere und mude wie ein
Sterbender und denkst und denkst. Wenn es die anderen trifft bleibst
du ungeruhrt und erstarrst. Ein kurz aufleuchtendes Bild von dir selbst
UL~d dann fdallst du tief hinein ins Schwarze. Immer wieder hineingehen
in die niedrigen warmen Hduser der Fremden und - ein Gesicht SEHEN.

moglicherweise eine Geschichte Die Spuren verwischen sich
zusehends. Hast du noch die StraBe gesehen, die weit fUhrt, bis ans
Ende deines Blickes? Hast du den Sommerhauch gespurte Hast du das
Licht im Haar der Frau gesehen? Du kannst nicht mehr weinen, wenn du
die Spuren findest, die staubverdeckten, von deinen zittrigen Handen
verschobenen Kannst dich nicht mehr firchten wie ein Kind, wenn die
Spuren in einem geliebten Gesicht wiedererscheinen, verdeckt,
verwunden, nach innen gekehrt, deinem Blick verschlossen - unsichtbar.
Erinnere dich an den warmen SchoB. Jetzt und immer sitzt du da, ganz
allein und fUr dich, es ist kalt und du bist froh. Konntest du - auch im
staubigen GleiBlicht der Sonne - so froh, so leicht sein, als du ein Kind
warst? VerspUrst du die Angst, erkennst du dich in diesen Anderen, die
wie du selbst, allein sind, wieder? Mag es dich erschrecken, wenn sie
dich bewegen, mit ihren Geschichten, denn Es geschieht mit dir. Du
muBt hingehen. Mit ihnen sein. Der Raum war groB, weich und still vor
Verzweiflung und Einsamkeit. Dir war bang und den anderen. Wurde
eine Geschichte von dir erwartete Hattest du ein Bild von dir, eine
Begrindung fur alles gehabt?2 Warum bist du hiere Kannst du eine
Geschichte erzdhlen, die nicht erfunden oder gelogen ist¢ Denk an die
Stille der Bdume, an die reinen Grdser, das warme Licht. Schweige und
warte! LaB 'doch geschehen. Wo du doch den liebenden Baum
kennst, die abweisende Burg, verstorbene Gesichter von Gefdhrten,
den Atem deiner Eltern. Empfinde das Licht, das du gesehen

hast Versuche nicht, dich daran zu erinnern, sondern begegne ihm mit
runigem Atem.

auf der warmen Steinbank, mit den Gesichtern zum kleinen Dorfplatz,
vor den Augen die warmen farbigen Fldchen der niedrigen
Hauswdande. Ein steingefaBter Brunnen auf einer kleinen, doch weiten
und ebenen hellen FlGche, die ein wenig von der StraBe abgehoben ist
und gegen die Tiefe des Meeres abzufallen | scheint. Die zarten Farben
der Hauswdnde beleuchten das Grau und tauchen die kleine Plattform



in ein so mildes Licht. Farbiger Schatten unter dem zarten kleinen Baum,
die Wurzeln sicher weitverzweigt und stramm in der harten Erde, doch
unsichtbar wie die Farbe des Meeres tief unten. Die langsamen alten
Frauen als schwarze Umrisse vor der Sonnenfarbe der Hauswdnde. Die
vorbereiteten Waschesticke zum Waschen und Trocknen. Zeit in ihren
faltigen, braunen Handen. Ihre beddchtigen Bewegungen sind die
eines wiedergesehenen Bildes aus einem alten Traum. Der Wind bl&st
den Staub von den Feldern Uber den Platz. Ein alter Mann mit einem
Brot will auf unserer Steinbank platznehmen, macht aber einen Bogen
und setzt sich auf die Stufen eines Hauseinganges. Die Frau, schwarz,
mit dem Wdaschekrug auf dem Kopf, sieht unsere Schatten im Staub.
Die Farben der Hauswdnde beginnen zu wandern. Aufgestellt nur in der
Zeit, ganz leicht, fliegen sie ihren Weg zum Meer hinunter. lhre
Bestimmung ist, die Warme des weien Himmels wiederzuspiegeln in
den Gesichtern der Dorfleute. Sie zu umhullen, sie zu verbergen, ihnen
eine unendliche Landschaft vorzuspiegeln, ohne zu I0gen. Denn die
Alten, schwarze Umrisse vor der Sonne, leben hier mit dem Kummer ihrer
schmutzigen Wdaschei der rostigen KUbel. Ein Kind am Rand der warmen
Plattform, sein kleiner Koérper geschmiegt an die Farbfléche des Hauses.
Ein Mann lehnt in der kleinen Holzbank unbeweglich. Am offenen
Fenster Frichte zum Trocknen ans Licht gehdngt. Der Mann redet mit
dem Kind unhérbar und ganz nah. Die Frauen lassen die Wdésche
liegen und atmen den Schatten. Ein lachendes Gesicht. So viel Zeit
vergeht.

Farbige Fldchen, die vor dir aufsteigen, heraus aus dem
undurchdringlichen Licht der Lampe, einem tiefen, wasserklaren Blau
entgegen. Verzerrte~ Lichter deiner Kindheit, Schlangenlinien durch
dein enges Zimmer hinaus in die Sehnsucht. DrauBen die Schneestirme
im schwarzen Licht der StraBenlampen, drinnen eine Hitze, die sich
hinter deinem Gesicht staut. Kannst du hinausgehen zu den
Lachenden, zu den Lebendigen, den Bewegten? Du willst deine Kraft
zeigen, willst dich hoch aufbdumen vor Mut. Die Hitze schliagt dich
nieder, vor dem Eiswind weichst du zurick. Du gleitest aus auf deinen
Farb.en, dein Blick bleibt hdngen, dort, wo du nichts siehst. Die
tr0gerischen hell-warmen Farbfldchen. Das matte Licht der Lampe
schiebt sich an dein. Fenster, kehrt wieder um aus Traurigkeit und du
bleibst starr in deiner Ecke. Deine Gedanken reichen nur bis an dein
Fenster. Gesichter und das Verwischte der Bewegungen drauBen, alles
in dir setzt sich zur Wehr gegen die Zeit, die vergeht. Trockener Staub
und MUdigkeit. Dein kurzer Atem, der nichts erfaBt Jetzt spUrst du die
kalte Trauer der Angstndchte nicht mehr. Du hast die Bewegungen des
Tages gelebt. Das Altern deiner Hdnde. Du kannst gehen auf deinen
Farbfldchen. Aus Freude am Spiel belUgst du dich und die anderen.



Einsam wirst du sterben, mit einer tiefen, tfraurigen Weisheit. Niemand,
der sich fUr dich bewegt. Nichts, was du sagen kannst. mit
verborgenem Gesicht leicht, so leicht aber mit einem Schmerz. eine
qudlende Erinnerung an das Meer

Mit einem Bus gefahren, der Bus fahrt taglich die selbe Strecke. Der Bus
halt taglich an den selben StraBenecken. Taglich steigen die selben
Leute an den selben Haltestellen ein. Im frthen Morgengrauen rast der
Bus taglich an den sUdlichen Rand einer GroBstadt. Leute in einem
Wohnheim sind unruhig. Manche sehen beim FrihstGcken auf die Uhr.
Einer steht am Fenster seines Zimmers. Unruhig schiebt er den Vorhang
zur Seite, tritt dann wieder z6gernd in sein Zimmer zurGck. Andere
denken nicht, was heute geschehen wird. Sie lachen versunken, sie
singen und vergessen. Vergessen, vergessen, Augenblick um
Augenblick. Manche Gesichter sind gespannt, zucken. Aber es ist eine
Freude darin, wie wenn die ErfUllung eines Plans in Aussicht ware.
Manche Gesichter sind ganz weich, die gldnzenden Augen darin,
nichts ein Gedanke, nichts eine Last, nichts eine Erinnerung. Jetzt eine
Bewegung einer Hand, Jetzt ein Blick, nicht eine Vorstellung, nicht ein
Bild vom Tag, der sein wird, vom Tun, von der Sonne, die aufgehen wird.
Jetzt, das Zwinkern, der Jauchzer. Der Bus wird spdter sein, jetzt Freude,
die flache Hand auf den Tisch geworfen. Inge, Fredi, Gabi, Gerald. Der
leere Bus halt vor dem Hawus. Lichter in den Fenstern gehen aus,
Vorhdnge bewegen sich gar nicht rund. Gestalten verschwinden
endgultig ins dunkle Innere. Geddmpfte, laute Stimmen, darunte auch
Schweigen. Gesichter an der HaustUr. Nervdse, in sich schauende,
fréhliche. Blicke suchen die gedffnete Bus tUr , Blicke suchen die
eigenen Schritte. Jemand stolpert doch nicht. Jemand sagt doch
nichts. Lacht doch nicht. Weint doch nicht. Drin im Bus finden sie ihre
Ordnung und Ruhe vor. Manche schauen den Hinterkopf des vor ihnen
sitzenden an, sind gekrdnkt, jubeln. Niemand dreht sich nach dem
kleinerwerdenden Wohnheim um. Jetzt IGBt der Bus auch die
Gartenhduser, spater die dreispurige AusfahrtstraBe zurGck. Im
schnellfahrenden Bus eine einzige Bewegung. Ein Blick, Eine Stimme.
Fredi sagt: ich steig aus und geh ins Wirtshaus, Inge sagt: komm, wir
gehen ins Bett miteinander, Gabi sagt: du bist so schon, ich will dich
heiraten, der Bus fahrt schnell, so schnell, daB die Tropfen an den
Scheiben dahinwandern. Schreiendes Lachen, dumpfe StéBe.
Gedanken hdngen Uber dem Fahrer. DrauBen am Zebrastreifen
dunkle, im Wind verlorene Gesichter. Im Bus wird es warm und traurig.
Gesichter in den Handen vergraben, Augen, die ruhig Halt suchen an
vorbeiwischenden Verkehrsschildern. Einer zeigt mit dem Finger in die
Fahrtrichtung, aber nicht auf die rot aufgehende Sonne. Der Fahrer ist
traurig Uber seine Gedanken. Er denkt sich ein GefUhl, wie man es hat,



wenn m~n nicht lieben kann. Er denkt daran, wer wohl zuerst traurig
war. Er verliebt sich jetzt in die Regentropfen auf der Scheibe. Hinter inm
lacht, schreit und schweigt es im Bus. Seine Gedanken zu verhdhnen,
stimmen die Leute ein Lied an. Es bricht sich eckig an dem Drohnen im
Inneren des Autos. Der Fahrer fGhlt, wie er immer runder und
geschlossen wird. Nur mehr ein Punkt vor inm auf der StraBe, ein
Aufkleber auf dem PKW vor ihm .... schneller, schneller, etwas aus den
Leuten, aus sich herausschUtteln! die Stille in diesen Gesichtern

kdnnen wir je so still werden? fUr alle Zeit gehen, ohne zu fragen

Klassentreffen Am Abend in einer schmutzigen Stadt. Die
elektrischen Lichter. Die MusikstUckeaus den Radioapparaten. Dunkle
Gesichter in den Autos. Es hat geregnet. Kalt gldnzen die StraBen. Die
Gedanken bleiben hdngen an den wenigen matten Sternen. Der
schwarz von den Hausern begrenzte rotscheinende Himmel. Ein
beleuchtetes Lokal. Musik hdrt man heraus und ein Lachen, laut, in mir
klingt es wie ein verzweifeltes Schreien. Fremde Bewegungen,
schattenhafte Gesichter. Auch Uber meinem Gesicht liegt ein Schatten,
weil ich mich verbergen will. Altgeformte Gesichter, &hnlich nur einer
Erinnerungl bekannte Stimmen. Und doch: rauher, fester, strenger - und
dann wieder gleich wie frGher. Geschichten in der Abwesenheit tun sich
auf. Zeit liegt dazwischen, doch leuchten die selben Augen beim
Reden. Ich sage etwas, aber niemand versteht. Ich erkldre etwas,
doch ich bin der Alte, der von frGher. Einer;~rmahnt mich, einer
beschimpft mich, einer schmeichelt mir. Fragen, Fragen, ErklGrungen,
eine Hitze, sie trinken Bier, Wein. Sie haben EinfluB, sind gewdhnt, haben
jetzt endlich, aber sie rechtfertigen sich, so wie ich, auch ich
rechtfertige mich, auch ich bin gewdhnt, habe jetzt endlich aber
erinnerst du dich, wie es damals ware Damals war es wie heute. Es war
abzusehen. Franzist Ingenieur, ich winsche ihm Gluck fUr seine
Konstruktionen, Sonja ist Hausfrau, hat zwei Kinder und ist verheiratet mit
einem Arzt. FUr einen Augenblick sehe ich, wohin es mit uns geht, in die
Stille, hinaus, in. den Tod. Alle haben wir - uneingestanden - Angst, wie
Helga, die Angst vor ihrer Krankheit hat. Alle soll ich gernhaben, auch
die Lauten, die nichts héren wollen. Thomas sagt ruhig: ich habe mein
GlUck gefunden. Und ich glaube es ihm und kann mich freuen. an
Stelle der Zeit eine Leere - Aber (Freudel) ich kann mich beherrschen,
nein - ich bin beherrscht, ohne daB ich es sein will. Der Zug in der Ferne,
das Gerdusch der Rader auf den Schienen, zwischen den Abhdngen
der HUgel und Gebirge, Nacht, mit freundlich -zarten fahlhellen Wolken,
beleuchtet von einem unsichtbaren Mond eine Nacht, in der die Luft
stillist und beruhigend die Wdalder ganz nahe sind, kein Wind, keine
Trennung von der Ferne. Du fUhlst dich als ein Sterbender und nichts in
dir kdmpft gegen dieses GefUhl an, will es verhindern oder



wegschieben. Du hast keine Angst, willst alt werden, ausgesetzt in einer
Windistille, einsinken in einer nassen Wiese, zerschlagen ganz langsam
an einem hellen Felsen, einer, der sich nicht versteckt, nackt willst du alt-
werden, aus-atmen ein letztes Mal und doch ein erstes Mal.
(verschwunden in mir selbst, jetzt glaube ich zu verstehen -
verschwunden sein, dem Weg folgen und dienen - ein Werk ohne
einen Gedanken - Zusammenspiel - Deckungsgleichheit - wo ist der
Wille2 Immer nur Augenblicke der Harmonie und dann Gedanken,
viele bdse Gedanken - aber auch leichte, verspielte - vielleicht werde
ich bald wirklich SPIELEN KONNEN wie als Kind )  Sprechen. Die Worte,
das eine, mit dem du anfdangst, ergibt das folgende und so weiter in
einer langen Reihe. Wenn das Lachen und das Schweigen zu einem
schwingen- | den Raum sichrwerdichten. Du wirst ganz jung und nevu,
wenn du nichts ausl@Bt, was es zu sagen gibt. Die Geschichten, wenn es
auch die schon bekannten sind, sind doch neue und unbekannte
Geschichten in solchen Augenblicken. Ohne zu denken Freude am
Denken haben. Ohne zu wollen, Antwort geben, ohne einen Gedanken
zuhoren. Die Dinge, die vergangen sind, werden am Jetzt gemessen.
Sind nur jetzt gUltig, werden erst jetzt geboren, indem du sie aussprichst.
Das Zimmer wird groB, die Wande als Grenzen werden durchscheinend.
Und die Worte sind ganz DEINE Worte, ohne Angst. Ruhe, denn die
Wege sind so deutlich getrennt, kein Abschiedsschmerz, die Freiheit
erkennbar. Keine Sehnsucht, aber eine bestdndige Freude; auf alles,
was noch kommen wird

die kindliche Stille und das Leuchten von J. in G. Nichts muB3 ich
beweisen, ich freue mich so sehr - die dunstig-heiBen Wiesen, die
kUhleren Waldrénder - ein samtweiches Drohnen in der Hitze - die
Kinderstimme eines Mannes, wohlige Spannung, keine Bedrohung, kein
Lachen zuviel, kaum ein Wort zuviel - etwas Erhofftes kUndigt sich an,
nicht eine ErfUllung, sondern die Moglichkeit, zu betrachten, wie die
Dinge einander anndhern - der stille, sanfte J., geldste, milde Augen -
ich werde stark, ganz stark, dann wieder - abwechselnd - hilflos und
klein. "Warum sind wir hierhergekommen?2" Aber J. nimmt die
Bedenken, die Gedanken - wischt mit einer Bewegung der Zartheit alles
Tr0be und Dunkle weg. J., M. und ich, wir sind einfach da. Der
zuckende, rhythmisch in Versen sprechende L. Ein festes, abweisendes
Bild. Er kommt auf uns zu, stUrzt auf uns zu - redet, bis es hell sch&dumt vor
seinem MULNd. Glattes, gespanntes Gesicht, die Augenbrauen hoch
hinauf auf die Stirn wie ein Tier. Alle Verwirrung von mir selbst, alle LUge
der ganzen Menschheit scheint er in sich zu haben, aber: ER IST ES! Und
er ist stark, einmal, kurz, denke ich, er kédnnte mich tdéten. Aberich
fOrchte mich nicht, nur Freude, weil ich von ihm lernen kann. Das Licht
aus diesem grauen Himmel ist stark, der Wind ist ganz wie mein Blut. Die



Menschen auf den StraBen sind mein Herzschlag. Was habe ich
gefunden? Ewiger Sturm, nichts kannst du festhalten. Jedes Wort soll
dich wieder in die Ndhe eines wilden Menschen tragen.

Jede Ruhe soll dich dahin bringen, daB du alles Gefundene wieder
aufgibst, alles Erreichte wegwirfst. Du wirst immer ganz der bleiben, den
du lieben muBt. Sind die Redenden zu beneiden in ihrer
Zerbrochenheite Uber Harmonie zu sprechen, will mir nicht mehr
gelingen. Ich winsche mir eine ewige Erz&hlung von etwas ganz
Gegenwdrtigem. gibt es an manchen Tagen nur die EINE Mdglichkeit,
ndmlich die schon gewohnte, oft geUbte? Seit langer Zeit das erste Mal
bin ich zusammen mit meiner Mutter im Wald. Sie ist st~ker als ich,
macht schnelle Schritte, spricht nur wenig. (ich spreche zuviel) Ihre Zeit
ist begrenzt, aber sie ist frei. (vielleicht auch, weil nurich den Weg
kenne) SpuUrt sie wirklich so genau, wie sie leben will? Als sie eine Blume
pflocken will, sage ich: laB, sie ist so schon! Als ich eine kleine BlUte
abreiBen will, sagt sie: 1aB, sie ist so schdn! Meine Mutter und der Wald
fUgen sich gut zusammen. Die rote Abendsonne ist auch da. Meine
Mutter sagt oft: ah! und ihre Augen (ich sehe nicht in sie) leuchten
bestimmt. Wir sind im Haus zurUck und mein Vater erzahlt von den
Kindern, die er nach dem Krieg nach Berlin brachte. Ich bin gerUhrt.
(und auch er) - die "hochanstédndigen Leute", die ihnen halfen. Beim
Jacken- und Hosen-Ausbessern durch die Eltern fUhle ich mich wohl. In
einer plotzlichen Ermattung schlafe ich im Nebenzimmer ein. Beim
Aufwachen bin ich schwach und nehme mir vor, ndchstes Mal alles
selbst zu ndhen. Auf der Terrasse die rote Sonne Gber der fernen Stadt.
Mein Vater raucht still. Ruhig und glatt liegt der Ziegelteich vor dem
Haus, nur Gerdusche aus einem Fernsehapparat, dann ein Flugzeug
Uber den Abendhimmel Beim Nachhause-Fahren durch den Auwald
scheint die Jacke enger geworden zu sein und die neue Hose ist fremd.
Mit der raschen Fahrt entlang dem d&dmmrigen Wasser, mit dem
Hereinkommen in die dunkle Stadt kehrt eine Freiheit in mich zurUck.

die Stille zu ertragen eine feine Wand um mich herum, die mich nicht
an die Zukunft denken I&Bt. die Geduld eines Ungeborenen In meinem
Zimmer ist alle Vergangenheit, alles Wesentliche von mir enthalten. Die
Bilder fallen an mir vorUber. Der von den braungrauen Fassaden
angeschnittene Hiwnel, jetzt der Wind, der hereinweht, die
Kinderstimmen von drauBen bringt er mit. Ich sehe bdse Kinderaugen,
kleine, geballte, schmutzigbraune Fauste. Ich hére, wie jemand schreif -
und doch: das runde, still-geschlossene Himmelsblau liegt Gber der
Stadt. Die schmerzend-hellen gelben Rauchfédnge. Der kratzende
Staub, grau auf den Ddchern und Simsen. Feindliches, geborgenes
Land aus Stein. Kinderangst. Chlorgestank aus den Schwimmbdadern.



Sirenen. Badegeschrei. Reifenquietschen auf heiBem Asphalt. - doch
die Sonne verschwindet hinter den Parkb&umen - kein Wind vom Meer
heute. Vergessene Sehnsucht, vergessene Angst, vergessener Schmerz.
Ganz still tauchen sie auf, doch fur einen Augenblick lang muB ich den
Atem anhalten, spuUr ich kUhlen Schweil3 auf der Haut - alt - werden -
glUcklich am kUhlen Fenster sitzend, der parfUmierte Samstag Abend
einer fremden Stadt drauBen: kUhle, nichts fordernde Fremde. Die
vielen kleinen Kinder, so spdt geborgen im letzten Licht, mit so viel
Hoffnung, Abenteuerlust. Die Frauen und Madchen - ich muB3 an ein
Essen an groBen Tischen denken, an eine Terrasse im Licht, ans Meer.
(Gber den D&chern wird der violette Himmel kUhler und mehr blau) Die
Einsamkeit mancher M&~Der kUndigt sich erst an. (ihre eleganten
Sakkos) Doch die Mddchen mit ihren weichen nackten Schultern. Ein
lautes Vogelsirren in der Stille. Buben in dem nahen, schmutzigen Park,
zwischen den Hdusern. Die entschlossenen, starken kleinen Schritte Gber
den Asphalt. Der Mond beginnt sich deutlicher abzuheben in dem
blauroten Ausschnitt Uber den dunkelgelben Hauswdnden. Vogelsirren
ganz laut vor GlUck. Die Paare werden erwartungsvoller, aber der kGhle
Wind verweht den Duft. Der Wilde Flug der kleinen Vogel, als hatten sie
Angst vor der Nacht. Die Familien gehen redend, dicht beieinander,
verweilen ldchelnd. Die Frauen verraten ihr Leben mit ihren Gesichtern
(eine HOffnung, auch eine Schdénheit) Es wird kalt und dunkel. Jetzt
habe ich nur mehr den Mond. Aber das ist viel. die andere Familie
der Onkel zeigt die alten Kinderfime das Zimmer ist schwer und voll,
beladen, bedrangt, versteckt, zugedeckt, weggeruckt, verschlossen
die fremden Geschichten sind fern, doch tiefe Spuren davon in den
Gesichtern. Du wirst aufgenommen in das gewohnte Lachen. Was du
dir vorgenommen hast, behindert divh, ganz da. zu sein. - vor so vielen
Jahreszeiten hat eine Mdve ihre Kreise Uber den Hafen gezogen -
Bewegung ldngst Verstorbener, Idngst Herangewachsener, 1angst
Beruhigter, ldngst Verschwundener. Das gewohnte Lachen schiebt die
Leit weg, die vergangen ist. Du selbst lachst, IGBt dich zurGckfallen und
versinkst Niemand fragt, was wahr ist und was gelogen. Das bewegte
Abbild des Meeres und der Kinder - in einer Ecke des Zimmers. Du wirst
aufgenommen in den Kreis der Versunkenen. Geborgen stehst du ganz
weit drauBen und es ist hell und leer, kein Wunsch, nur Schweigen. Du
hast eine Ahnung vom Sterben mit einer ruhigen Erinnerung an dich
selbst als Kind. Du hast vergessen, was du tun wolltest. Warme, stille
Dunkelheit. Warmer Schauer der Einsamkeit mit deinem Traum. Als
ganzer Mensch bist du aufgewacht, drauBen der klare Morgen Uber
den Dachern.



DIE AKTIONEN

Klassentreffen Seit dem Ende meiner Mittelschulzeit wird von einigen
meiner ehemaligen Mit-Schiler jedes Jahr ein Klassentreffen organisiert.
Die Klassentreffen, an denen ich bisher meistens teilgenommen habe,
sind die einzige Verbindung zu den Leuten aus meiner Schulklasse. Die
Kamera war eine Nacht lang anwesend. Der Bus Wdhrend meiner
Zivildienstzeit war ich drei Monate Buschauffeur fUr die "Lebenshilfe". Der
Bus beférdert eine Gruppe sogenannter” geistig Behinderter" taglich
von ihren Wohnheimen zu den "geschUtzten Werkstatten" und wieder
zurUck. Ich spUrte eine Ndhe zu den Leuten. Ich bin wieder mit ihnen in
Verbindung getreten. Die Komera war mehrere Tage im Bus anwesend.

Meine Eltern Vor einem Jahr kauften meine Eltern als Sommerwohnung
ein Reihenhaus an einem rechteckigen Ziegelteich an der Stadtgrenze.
Sie reisen nur mehr selten. Von der Terrasse sieht man die Sonne hinter
der Stadt untergehen. Ich habe sie dort besucht. Die Kamera war
mehrere Tage lang anwesend. Die Kinder Seit einem Jahr verbringen
wir jede Woche einen Tag zusammen mit einer Gruppe von Kindern.
Die Kamera war Uber mehrere Monate an diesen Tagen

anwesend. Die andere Familie wohnt in einem groBen Haus in einem
AuBenbezirk von Wien. Die Kamera war mehrere Tage anwesend. Die
Indianer Der Bach Zwei Tage wanderten wir mit der Komera den
Otscher-Bach entlang Die Reise fUhrte uns Uber den Appeninn nach
Umbrien in alte StaGdte, auf Bergen gelegen, in verlassene Bauernhduser
und ans Meer. Einen Monat lang waren wir mit der Kamera unterwegs.

mit der Video-Kamera im Bus Freude, Uberraschung, leicht der Krampf
beginnt sich zu I16sen. Doch dumpfe Aufregung bei mir. Freude, einen
ganz kurzen Augenblick lang Uberraschung, nichts erfassen, begreifen,
Die Dumpfheit 1&6st sich, aber ein wenig Schmerz an den Mundwinkeln.
Verlegenes Warten, du kannst dich vor nichts verstecken! Lachen
mussen, vielleicht ein Wollen, endlich ein DUrfen Es ist etwas aus mir
heraus, ein Ubertritt gelungen, viel leichter jetzt viel leichter eine feine
Maske aus Freude Uber die verlegenen Augen gezogen BewuBtheit,
daB jemand vielleicht doch beobachtet traurig, Gabi zu sehen wie ein
Muster, das sich wiederholt, ein Bild Uberdeckt das andere Gabi in der
Ferne hinter der Glasscheibe, sehr fern eine kleine Angst, daB sie jetzt
hereinkommen wird Fredi halt den Atem an Gabi 1GBt sich hereinfallen,
|&Bt sich fallen Lachen, Bewegung zu mir, zu mir Hubert steht wirklich da
Wie ein Tier, Hubert glédnzt Ich freue mich mit ihm, kurz darauf wieder
verstellt Verstellung, es muB schon zu Ende sein Die ferne GablL, nah,
weil sie schweigt groBe Anziehung, dann bin ich angewidert Fredi ist
jetzt blind GlUck! Es wird heller und wérmer fast vollkommenes
Vergessen Enttduschung und Neid Alles wieder verdeckt durch einen



Krampf - Lachen Lachen muUssen¢ ein Gesicht aus der Erinnerung
gemacht, eine leere Form? Gabi in sich selbst eingeschlossen Gluck,
Jetzt, weiter Raum, Hier, Ferne ganz nah ich sehe das Abbild in der
Kameraq, es zerreiBt mich ein wenig wieder vorbei2 GroBe Verlegenheit
bei mir, ja In-Frage-Stellung ich muB mehr in die Ndhe, nicht die
Kamera nach-schwenken und versteckt bleiben ein HalB in mir - dann
auf mich alles kommt heraus2 es entspannt sich nicht wirklich, nur der
Ausdruck verflacht sich "Die Dinge nehmen ihren Lauf"

Die blauen Fernen, die so eng sind Super-8-Filimrolle: 1969
Sommerurlaub, Zwischentitel: Edelraute daist DOCH noch etwas! die
Spiegelung im See das dicke Bubenldcheln, die Kuh eine deutliche
Erinnerung an das scharfe Licht - versteckt bleiben der Kdrper der
dicken, derben Frau Zwischentitel: B&senstein immer ein Wegdrdngen
des Augenblicks - die liebe kleine Schwester, begeistertes Winken in die
Kamera, blaue, verschlossene Fernen - Susi ganz bei sich ein fluchtiger
Blick - Uber dem Grat ich kann mich nicht bewegen, aber noch
unbefangen (Winken, Fotographieren) Angst am steilen Berghang -
Schnitt - verlegen wieder tiefer unten Zwischentitel: in Hohentauern der
h&Bliche Steinbogen (Kriegerdenkmal), gelbes Licht durch die
Abendwolken, ein Sonnenstrahl Zwischentitel: in einem B&chlein helle
die Familie am Fisch-Teich, leichte Nachmittagskleider, leichtes Licht
Zwischentitel: auf zum Geierkogel miBglUckte Kletterszene, begeistertes
Winken, harte, grelle Blumen, hartes Licht - der ferne freundliche Berg -
Zwischentitel: Lagebesprechung wir schauen in die Karte, zeigen in die
Ferne Zwischentitel: Héllereralm Stille- nicht hingehort, verzweifelte
Enge, ein Schwein wird betatschelt Zwischentitel: Suslliffi erster Schultag
beim Herauskommen aus der Schule haben die Kinder die Finger auf
den MUnderl Super-8-:-Filmrolle: "Frohe Weihnachten 1969" braun -
grun Angst und Ernst bei mir beim Anzinden der SprUhkerzen
Zwischentitel: Prosit 1970 Mama und Herr Keil tanzen betrunken, jung,
beinahe ein Ausbruch Am Klavier mit dem Nachbarsbub: Verlegenheit
Zwischentitel: Steinhaus beim Schifahren: Uber die langsame'Tante
Erika" haben immer alle gelacht Zwischentitel: Kleine Kanzel - sich
Bemerkbarmachen durch Winken (in den Totalen) ich (jetzt) versinke in
dieser Welt Am Mondsee - eine Liebesszene mit meiner Schwester
Zwischentitel: Kapitdn im Altausseersee Susi und ich stolz, Erregung, ich
immer der Fotograph auf Bildersuche Blick hinunter von der Seilbahn -
zuerst auf den See mit der Insel - - Schnitt - eine Siedlung mit kleinen
Einfamilienhdusern, den geparkten Autos, den gepflegten Garten, die
vielen kleinen Dinge dort unten, "wie Spielzeug" in der sonnenhellen,
kUhlen Tiefe - die kleinen Hoffnungen - vorbei -



DIE BLAUEN FERNEN, DIE SO ENG SIND Super-8-Aufnahmen

DIE TRAUMBILDER UND DAS LICHT Super-8-Aufnahmen ABEND IN EINER
SCHMUTZIGEN STADT vor dem Klassentreffen MORGEN VOR DER STADT
bevor der Bus kommt DER BACH,DER INS MEER FLIEBT der Kérper atmet
DIE FAMILIEN DER ONKEL ZEIGT KINDERFILME Sprache, LUge, die Kinder
DAS KLEINE HAUS MEINER ELTERN Die Ruhe und die Leere DAS
GESPRACH das Schweigen DAS KLASSENTREFFEN fern von der Kindheit
DER BACH, DER INS MEER FLIEBT DIE KINDER das Licht ist warm IN DER
FREMDEN STADT die Sprache, die ich nicht verstehe die Erneuerung
und M., die Ubersetzerin fern von der Kindheite DAS KLASSENTREFFEN
du willst alle lieben die Geschichten und die Unmaodglichkeit, zu
sprechen IM BUS die Geschichten, das Unausgesprochene DER BACH,
DER INS MEER FLIEBT Versuch, im Wald zu leben Wo sind die Dinge, in
die wir seit Kind verliebt sind? DAS KLASSENTREFFEN Trauer in der
ndchtlichen Stadt Fern vmn den Moglichkeiten? aufgegeben die
Dinge nehmen ihren Lauf IM BUS die rasende Fahrt die Freude eine
Euphorie?2 IN DER FREMDEN STADT ist die Erneuerung eine Utopie? M.,
die Ubersetzerin die Abschiede fangen an DER BACH, DER INS MEER
FLIEBT wir, ohne unsere Geschichten, ohne unsere Dinge DAS
GESPRACH Abwehren, das, was sein muB, durch das Denken und
Sprechen?¢ ein Raum, vielleicht. eine Wahrheite "Diskussion" Uber die
Familie? Nacht und Schweigen ABSCHIED VON DEN FAMILIEN
ABSCHIED VON DEN "KLASSENKAMERADEN" IM BUS die Kinder IM ZUG

wir wissen nicht, wohin DER BACH, DER INS MEER FLIERT



