
zum Projekt TOTÓ   
 
Beim Filmen erinnere ich mich immer wieder an meine kindliche 
Zuneigung zur greifbaren, gegenständlichen Welt. Wie konnte ich mich 
in den Glanz mancher Gegenstände verlieren!  Diese Augenblicke 
waren vielleicht meine ersten Liebeserlebnisse.  Die Unterschiede waren 
aufgehoben. Ich war ganz in der Welt. Es waren Augenblicke, in denen 
alles BLICK war, nicht BLICK einer konkreten Person, sondern BLICK an 
sich. Augenblicke wie FILM... Einmal, als gerade die Kamera läuft, sagt 
Totò: „...ich habe gewartet, Stunden...und geschaut, ob sich etwas 
bewegt...ich wollte nur verstanden werden...und...nach einer Zeit habe 
ich den BLICK erreicht... ...mein Blick war einer aus der unteren 
Klasse...und einen Blick aus der oberen Klasse zu bekommen, war 
unmöglich für meinen Blick...ich wollte nur einen Moment diesen Blick 
für mich haben... ...ich habe geträumt von etwas, das hinter diesem 
Blick ist und das mich glücklich machen könnte...“ Totòs Begegnungen 
mit dem Film, mit mir, wie auch meine Begegnungen mit Totò, sind 
Suchbewegungen, oft nur für einen Augenblick lang, ständig bedroht 
von Flucht, vor dem Unbequemen, Herausfordernden.  Eine Sprache 
dafür existiert im Grunde gar nicht.  Wir müssen sie unseren zähen 
Gewohnheiten abringen, sie überall dort suchen, wo wir sie nicht 
vermuten.  In den Zwischenräumen, im Schweigen, kommen wir weiter, 
tiefer, werden wir wie Spiegel füreinander. Hart an der Ratlosigkeit, ja 
Verzweiflung, entsteht eine gemeinsame (Klang-)Farbe, ungewollt, 
wehrlos, aber doch stark, frei, wie ein kindhafter Trieb, jenseits aller 
Gesetze (nennen wir das Sehnsucht?). Totò hat ein Bild dafür: die 
Schwalben am Sommerhimmel, über der Straße, die, am Kloster vorbei, 
zum Meer hinunter führt. Jene Straße wird für uns der Ort, an den wir 
immer wieder zurückkehren. Hier versuchen wir, den erinnerten 
Gefühlen nachzuspüren, um schließlich uns selbst stärker 
wahrzunehmen und ganz in der Gegenwart anzukommen.  Aber 
gerade ein mit Assoziationen so dicht besetzter Platz stellt eine große 
Herausforderung dar, zum Gegenwärtigen, zum Wirklichen 
durchzudringen.  Für Totò bedeutet er eine intensive 
Auseinandersetzung mit den Gefühlsresten, die gleichsam jedem Stein 
anhaften, mit eben jenen Prägungen, die verhindern, dass das aktuelle 
Gewicht des Ortes wirksam werden kann, weil sie Ketten von 
Assoziationen auslösen... Diese Straße scheint eine Art Schauplatz der 
unerfüllbaren Sehnsucht zu sein: Realer, greifbarer Ort einerseits, 
traumhaftes Spiegelbild, Bühne, Kulisse andererseits, wie jede Gegend 
vielleicht, in der ein Mensch seine Kindertage verbracht hat, und in die 
er, älter geworden, zurückkehrt. Und der BLICK schweigt, verharrt, nur 
scheinbar unerbittlich, wie ein zum Unerreichbaren geöffnetes Fenster. 
Ist dieses Schweigen die gemeinsame Sprache der Fremden?  Ein 



Glücksmoment und gleichzeitig die Erkenntnis: wir sind Gefangene und 
werden es bleiben (wollen), eingekreist von der Banalität der 
Spiegelflächen:  Wir stoßen uns an ihnen, können sie nicht 
durchdringen.  Sie stellen uns vor Augen, was nicht existiert.  Aber immer 
wieder beginnen wir zu träumen, zu versinken, uns zu verlieben in die 
Spiegelbilder.  Wir haben Angst, verloren zu gehen, an einem Punkt (der 
Entfremdung?) angelangt zu sein, von dem aus es kein Zurück in die 
Welt der Ideen mehr zu geben scheint, weil das Du, das Nahe, das 
Greifbare, vor uns steht und nur eines fordert: uns, wie wir wirklich sind. 
 Aber wo bin ich? Wo ist Totò? Die Spiegel im Konzerthaus reflektieren 
eine Welt der Hierarchien, des Gesellschaftsspieles, des Scheins.  Sie sind 
dafür gemacht, einerseits. Am Strand des Mare Picciulu und überall 
werden ähnliche Spiele gespielt.  Einen verschwebenden Akkord lang, 
der durch die Polstertüren des Konzertsaales hindurch an unser Ohr 
dringt, taucht die reine Farbe auf. Für Totò – und für mich – ist etwas da, 
das uns gehört. Etwas wie Zukunft.  Für Momente. Dann fällt der 
Vorhang und wir stehen im Dunkeln. FILM / BLICK - Spiegelfläche für 
(meine) inneren Bewegungen, Filter und Gefäß für (meine) Gefühle, 
Ausdrucksmittel des Undenkbaren, Unsagbaren, 
Wahrnehmungsinstrument der Welt durch Abstraktion, Reduktion, 
Klärung, Verwandlung, nie kalkulierbar, weil er sich an Lebendigem 
abarbeitet, an Oberflächen, an Augenscheinlichem, an 
Handgreiflichem.  Und dieses Widerständige (nennen wir es 
Wirklichkeit?) verlangt, um entdeckt zu werden, ganz aus der Nähe 
gespiegelt zu werden, was mehr heißt, als nur abgebildet zu sein. FILM / 
BLICK - Hinübergleiten zum Gegenüber, ist dem Einlassen auf die 
augenblickliche Situation verpflichtet, nicht der Idee, dem Gedanken, 
dem Konstrukt; erinnert an die Möglichkeit, die Welt wahrzunehmen und 
sich (ihr) hinzugeben.  FILM / BLICK - will wahrgenommen werden, damit 
jene Antworten kommen, die er von sich aus nicht (vor)geben könnte, 
die aber, weil sie völlig unvorhersehbar sind, die eigentliche Kreation, 
das Zukünftige schlechthin, darstellen.  
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