
Mit den beiden Personalen für den Österreicher Peter Schreiner und dem deutschen 
Romuald Karmakar präsentiert die Diagonale gleich zwei Filmemacher, die sich, wie die 
derzeitige Lichtgestalt des europäischen Films, Michael Haneke, in präziser, cineastischer 
Feinmechanik mit den menschlichen Innenräumen auseinandersetzen.	
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Die Eröffnung habe ich ausgelassen. Hier zeigt sich das Festival von seiner schlechtesten, der 
offiziösen Seite. In einer hässlichen, überdimensionierten Mehrzweckhalle lässt man 
Grußwort um Grußwort über sich ergehen, wird Zeuge einer langatmigen 
Preisverleihungszeremonie («Diagonale-Schauspielerpreis»), bevor man endlich einen Film 
zu sehen bekommt. Der diesjährige Eröffnungsfilm DER KAMERAMÖRDER verspricht 
zwar eine interessantere Angelegenheit zu sein als der letztjährige, Marco Antoniazzis 
Sozialklamöttchen KLEINE FISCHE, aber den kann man im weiteren Festivalverlauf noch 
nachholen. Mich zumindest konnte dieses Jahr auch die Aussicht auf das heiß umkämpfte 
anschließende Buffet nicht an den Grazer Stadtrand locken. Um wie viel angenehmer ist es 
doch, in Ruhe Gulasch zu essen und sich danach im Hotel auf dem Laptop ein großartiges, 
psychosexuell hoffnungslos überspanntes Golf-Melodram anzusehen (A TALE OF SORROW 
AND SADNESS, Seijun Suzuki, Japan, 1977). 
 
Von seiner besten Seite zeigt sich das Festival gleich am nächsten Morgen. Die Diagonale 
sieht sich nicht nur als Leistungsschau des gegenwärtigen österreichischen Filmschaffens, sie 
wirft außerdem sorgsam ausgewählte Blicke zurück in die heimische Filmgeschichte und 
manchmal auch in die der europäischen Nachbarländer. Der Gestus ist dabei nie ein 
staatstragender und nicht selten ein fast schon archäologischer, die offizielle Österreicher 
Filmgeschichtsschreibung kennt so wenige Namen, dass ein Kanon, an dem man sich 



abarbeiten könnte, gar nicht erst existiert. Statt dessen forscht man nach Vergessenem und 
Verdrängten und wird dabei mit schöner Regelmäßigkeit fündig. Dieses Jahr ist eine 
Filmschau dem zumindest außerhalb seines Heimatlandes trotz einiger Festivalerfolge 
weitgehend unbekannten Peter Schreiner (siehe unteres Bild) gewidmet, einem der großen 
Außenseiter des österreichischen Kinos, der seit den frühen Achtziger Jahren kleine, 
eigensinnige Filme dreht, meist dokumentarische Arbeiten über einzelne Menschen und über 
die Orte, in denen diese Menschen leben. 

  

 

Sein neuester Film TOTÓ hatte 2009 in Venedig Premiere und ist ein kleines Wunder. 
Zunächst sieht man nur diesen Totó, einen Mann fortgeschrittenen Alters, in einer 
italienischen Kleinstadt. Man sieht, wie er, oft mit dem Rücken beziehungsweise dem 
Hinterkopf zur Kamera, vor Gebäuden steht, sich umschaut und sich ein wenig bewegt. Man 
hört, wie er sich mit Passanten unterhält und gelegentlich spricht er einzelne Sätze im 
gebrochenen Deutsch eines Nicht-Muttersprachlers über die Bilder, halb kommentierend, halb 
einfach nur für sich. Oft sind das unendlich traurige, resignierte Sätze. «Es ist verboten, Dich 
zu zeigen, wie Du bist», lautet einer der ersten dieser Sätze. 
 
Die Bezüge dieses Mannes, der bis auf den Spitznamen Totó unterbestimmt bleibt, zu dem 
Ort, durch den er sich bewegt, werden erst im Lauf der Zeit etwas klarer und auch dann 
bleiben sie fragmentarisch. Der Ort ist Tropea, eine Kleinstadt im Süden Kalabriens ganz 
unten an der Spitze des italienischen Stiefels, der Mann hat hier früher einmal gelebt, jetzt ist 
er auf der Suche nach etwas, dessen Inhalt er selbst nicht genau fassen kann. Noch später, erst 
im letzten Abschnitt dieses nur an der Oberfläche ruhig und gleichförmig vor sich hin 
fließenden Films, erfährt man, dass die Vergangenheit, auf die der Mann sich bezieht, eine 
politische war. Eine kommunistische, genauer gesagt. Mehr erfährt man nicht. Dass der Mann 
eigentlich nicht Totó heißt, sondern Antonio Cotroneo und ein alter Bekannter Peter 
Schreiners ist, der seit Jahren in Wien lebt, das kann man recherchieren, das Wissen nimmt 
dem Film nichts weg, fügt ihm aber auch nicht allzu viel hinzu. Der Film steht für sich. 
 
Schreiner bewegt die Kamera nicht. Gar nicht, in keiner einzigen Einstellung. Den Ausschnitt 
Welt, den er gewählt hat, hält er solange fest, bis der harte Schnitt einen anderen an seine 
Stelle setzt. Keine Schwenks, keine Fahrten, nicht die geringste Rekadrierung. Mal läuft einer 
direkt vor die Linse und zwei Drittel des Bildes werden schwarz, viel öfter bewegen sich 
andere aus dem Frame, ragen vielleicht als Anschnitt noch ein wenig in ihn herein, 
verabschieden sich dann ganz und zurück bleibt eine Holzmaserung, ein Graffiti oder bloße 
Unschärfe. Die Einstellungen, die Schreiner wählt, sind dabei nie die naheliegenden, sie 



versuchen nie, Vordergrund und Hintergrund in ein Verhältnis zueinander zu setzen, das 
Überblick und Orientierung verschafft. Sie springen rücksichtslos von engen zu weiten 
Einstellungsgrößen, zeitliche Kontinuitäten gibt es gleich gar keine, die Welt muss noch 
einmal ganz neu dem Kameraregime untergeordnet werden, die althergebrachten Regeln für 
diese Unterwerfung gelten Schreiner nichts. 
 
Vor allem gibt es immer wieder Detailaufnahmen, deren genaue räumliche Situierung unklar 
bleibt - und auch schlicht und einfach nicht Schreiners Punkt ist. Totós Hinterkopf, seine 
weißen Haare als Spur der Zeit, die im österreichischen Exil vergangen ist. Eine Fotografie, 
über der ein Daumen schwebt. Ein Korb mit Fischen, der in die Kamera gehalten und sanft 
gerüttelt wird. Erstaunlich dynamisch sind diese Einstellungen, gerade weil die Proportionen 
nicht den Mustern entsprechen, die man kennt. Der Vordergrund ist nicht im Hintergrund 
verankert, sondern er bewegt sich scheinbar autonom, fließend, verunsichernd dabei nicht nur 
für den Zuschauer, sondern vielleicht auch für den Portraitierten. Totó muss sich zumindest, 
wie es scheint, immer wieder der Materialität der Welt versichern, etwa, wenn er aus dem 
Zugfenster das Blatt einer Maispflanze greift, berührt, faltet. «Ich suche nicht die Imitation 
des Lebens», sagt er. Das ist kein einfaches Programm. 
 
Totó bewegt sich im Film hauptsächlich durch den öffentlichen Raum. Wieder und wieder 
kehrt der Film zum Badestrand der Stadt zurück, wieder und wieder in den Vorraum eines 
Theaters. In letzterem steht Totó vor einer verspiegelten Säule und unter dem Hinweisschild 
«Mozartsaal», während um ihn herum die örtliche gute Gesellschaft emsig durchs Bild eilt, 
verdoppelt und verdreifacht durch die Spiegel, ein Vexierspiel der kulturbeflissenen 
Zielstrebigkeit. Einige der bittersten Sätze des Films fallen am Eingang dieses Mozartsaals. Je 
mehr Menschen da sind, desto weniger vermag sich Totó zu ihnen zu verhalten. Am ehesten 
funktioniert die Kommunikation noch mit einem älteren Mann, der ein mit Hanfblättern 
bedruckten Schlüsselumhänger trägt und Totó etwas erzählt von Marihuana und Paranoia. 
 
Die Kamera bewegt sich dann gelegentlich doch, aber nur passiv, wenn Schreiner und Totó 
ein Fischerboot besteigen, vor allem aber, wenn sie gemeinsam mit dem Zug fahren. Das tun 
sie immer wieder im Film, dennoch kehrt der Film dann stets wieder ohne eine Erklärung 
dafür zu geben nach Tropea zurück, weiter als bis zum Bahnhof, einem weiteren öffentlichen 
Raum, in dem Öffentlichkeit vor allem Problem ist, kommt er nicht. Keine Bewegung von 
einem Ort zum anderen, sondern ein zwangsläufiger, ungerichteter Bewegungsdrang als 
Symptom eines problematischen Verhältnisses zur Welt. Totós Gesicht in extremer 
Großaufnahme vor dem schwarzen Zugfenster, über das ab und zu gespenstisch 
Lichtschlieren gleiten. 
 
«Sie erlauben ihm nicht, ein Boot zu halten», meint Totó über einen Fischer, der sich mit 
seiner winzigen Barke abmüht. Wer «sie» sind, dazu sagt Totó - und sagt TOTÓ - nichts. Er 
kann nichts dazu sagen, weil ihm der sichere Grund, der Anker verloren gegangen ist. Nicht 
nur der Anker der Ideologie, viel allgemeiner auch der sichere Grund eines souveränen, 
selbstbewussten Weltbezugs, der Vordergrund und Hintergrund sinnhaft zusammenzufügen 
vermag. Ein wenig hat mich dieser faszinierende, dichte Film und vor allem die Art, wie 
Schreiners Film diesen Totó in eine ihm nicht mehr entsprechende Welt wirft, an Robert 
Kramers episches Amerika-Portrait ROUTE ONE - USA erinnert. Allerdings ist TOTÓ um 
ein vielfaches enigmatischer und diskursärmer, dem verzweifelten Vitalismus Kramers 
entspricht bei Schreiner ein nicht weniger verzweifelter Hyperformalismus. Und wo sich im 
amerikanischen Film am Ende das kaputte Amerika auf etwas außerhalb seiner selbst öffnet, 
nämlich auf die nicht-weißen Immigranten, die sich die Hafenstadt, in der der Doc am Ende 
gestrandet ist, zu eigen machen, so gibt es bei Schreiner nichts, was sich der Resignation 



widersetzen könnte, nichts, außer ein paar verstreute Momente transzendenter Schönheit. Es 
ist keine Zeit der Revolutionen, sondern eine der Satelliten, heißt es am Ende. An jedem Haus 
hängt einer. 
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Totò 
Cert:(adv PG) 
Dir. Peter Schreiner  
Austria , 128 mins, 2009 
Cast: Documentary 

UK Premiere 

Three years after Bellavista (BIFF 2007), Austria's leading documentarian returns with 
another meticulous, monochrome, digital video masterpiece. Though still relatively 
unheralded outside his native land, Schreiner is regarded in certain critical quarters as one of 
Europe's most important filmmakers – and Toto looks set to win him new legions of fans. 
Taking a challenging and radically unconventional approach to seemingly unremarkable 
material – a middle-aged man travels from his Vienna home to his Italian birthplace – 
Schreiner's intense attention to detail yields startling sensory magic from everyday sights and 
sounds. He focuses minutely on his protagonist Antonio Cotroneo – quite literally so, as many 
shots are pore-examining close-ups – so that, whilst basic biographical data is thin on the 
ground, we feel like we're seeing the world through Cotroneo's poetic sensibilities. As we 
observe him take in the sun-dappled coastal ruggedness of his home town Tropea (a bathing 
and fishing resort in Calabria) we hear his ruminations on life and death, his probing self-
analysis, or sometimes just his breathing. This is documentary elevated to an exquisite 
artform.  
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