Mit den beiden Personalen fiir den Osterreicher Peter Schreiner und dem deutschen
Romuald Karmakar prasentiert die Diagonale gleich zwei Filmemacher, die sich, wie die
derzeitige Lichtgestalt des europaischen Films, Michael Haneke, in praziser, cineastischer
Feinmechanik mit den menschlichen Innenraumen auseinandersetzen.
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Zeit der Satelliten

Die Eroffnung habe ich ausgelassen. Hier zeigt sich das Festival von seiner schlechtesten, der
offiziosen Seite. In einer hdsslichen, liberdimensionierten Mehrzweckhalle 1dsst man
GruBwort um GruBwort tiber sich ergehen, wird Zeuge einer langatmigen
Preisverleihungszeremonie («Diagonale-Schauspielerpreisy), bevor man endlich einen Film
zu sehen bekommt. Der diesjihrige Erdffnungsfilm DER KAMERAMORDER verspricht
zwar eine interessantere Angelegenheit zu sein als der letztjdhrige, Marco Antoniazzis
Sozialklamottchen KLEINE FISCHE, aber den kann man im weiteren Festivalverlauf noch
nachholen. Mich zumindest konnte dieses Jahr auch die Aussicht auf das heill umkémpfte
anschlieende Buffet nicht an den Grazer Stadtrand locken. Um wie viel angenehmer ist es
doch, in Ruhe Gulasch zu essen und sich danach im Hotel auf dem Laptop ein groBartiges,
psychosexuell hoffnungslos iiberspanntes Golf-Melodram anzusehen (A TALE OF SORROW
AND SADNESS, Seijun Suzuki, Japan, 1977).

Von seiner besten Seite zeigt sich das Festival gleich am nédchsten Morgen. Die Diagonale
sieht sich nicht nur als Leistungsschau des gegenwértigen Osterreichischen Filmschaffens, sie
wirft auBerdem sorgsam ausgewihlte Blicke zuriick in die heimische Filmgeschichte und
manchmal auch in die der europdischen Nachbarlidnder. Der Gestus ist dabei nie ein
staatstragender und nicht selten ein fast schon archiiologischer, die offizielle Osterreicher
Filmgeschichtsschreibung kennt so wenige Namen, dass ein Kanon, an dem man sich



abarbeiten konnte, gar nicht erst existiert. Statt dessen forscht man nach Vergessenem und
Verdriangten und wird dabei mit schoner RegelméBigkeit flindig. Dieses Jahr ist eine
Filmschau dem zumindest auBerhalb seines Heimatlandes trotz einiger Festivalerfolge
weitgehend unbekannten Peter Schreiner (siehe unteres Bild) gewidmet, einem der gro3en
AuBenseiter des Osterreichischen Kinos, der seit den frithen Achtziger Jahren kleine,
eigensinnige Filme dreht, meist dokumentarische Arbeiten iiber einzelne Menschen und iiber
die Orte, in denen diese Menschen leben.

Sein neuester Film TOTO hatte 2009 in Venedig Premiere und ist ein kleines Wunder.
Zunichst sieht man nur diesen Totd, einen Mann fortgeschrittenen Alters, in einer
italienischen Kleinstadt. Man sieht, wie er, oft mit dem Riicken beziehungsweise dem
Hinterkopf zur Kamera, vor Gebéduden steht, sich umschaut und sich ein wenig bewegt. Man
hort, wie er sich mit Passanten unterhélt und gelegentlich spricht er einzelne Sitze im
gebrochenen Deutsch eines Nicht-Muttersprachlers iiber die Bilder, halb kommentierend, halb
einfach nur fiir sich. Oft sind das unendlich traurige, resignierte Sétze. «Es ist verboten, Dich
zu zeigen, wie Du bisty», lautet einer der ersten dieser Sitze.

Die Beziige dieses Mannes, der bis auf den Spitznamen Tot6 unterbestimmt bleibt, zu dem
Ort, durch den er sich bewegt, werden erst im Lauf der Zeit etwas klarer und auch dann
bleiben sie fragmentarisch. Der Ort ist Tropea, eine Kleinstadt im Siiden Kalabriens ganz
unten an der Spitze des italienischen Stiefels, der Mann hat hier frither einmal gelebt, jetzt ist
er auf der Suche nach etwas, dessen Inhalt er selbst nicht genau fassen kann. Noch spter, erst
im letzten Abschnitt dieses nur an der Oberfldche ruhig und gleichférmig vor sich hin
flieBenden Films, erfahrt man, dass die Vergangenheit, auf die der Mann sich bezieht, eine
politische war. Eine kommunistische, genauer gesagt. Mehr erfahrt man nicht. Dass der Mann
eigentlich nicht Tot6 hei3it, sondern Antonio Cotroneo und ein alter Bekannter Peter
Schreiners ist, der seit Jahren in Wien lebt, das kann man recherchieren, das Wissen nimmt
dem Film nichts weg, fiigt ihm aber auch nicht allzu viel hinzu. Der Film steht fiir sich.

Schreiner bewegt die Kamera nicht. Gar nicht, in keiner einzigen Einstellung. Den Ausschnitt
Welt, den er gewahlt hat, hilt er solange fest, bis der harte Schnitt einen anderen an seine
Stelle setzt. Keine Schwenks, keine Fahrten, nicht die geringste Rekadrierung. Mal lduft einer
direkt vor die Linse und zwei Drittel des Bildes werden schwarz, viel 6fter bewegen sich
andere aus dem Frame, ragen vielleicht als Anschnitt noch ein wenig in ihn herein,
verabschieden sich dann ganz und zuriick bleibt eine Holzmaserung, ein Graffiti oder blof3e
Unschirfe. Die Einstellungen, die Schreiner wihlt, sind dabei nie die naheliegenden, sie



versuchen nie, Vordergrund und Hintergrund in ein Verhéltnis zueinander zu setzen, das
Uberblick und Orientierung verschafft. Sie springen riicksichtslos von engen zu weiten
EinstellungsgroBen, zeitliche Kontinuitdten gibt es gleich gar keine, die Welt muss noch
einmal ganz neu dem Kameraregime untergeordnet werden, die althergebrachten Regeln fiir
diese Unterwerfung gelten Schreiner nichts.

Vor allem gibt es immer wieder Detailaufnahmen, deren genaue rdumliche Situierung unklar
bleibt - und auch schlicht und einfach nicht Schreiners Punkt ist. Totds Hinterkopf, seine
weillen Haare als Spur der Zeit, die im Osterreichischen Exil vergangen ist. Eine Fotografie,
iiber der ein Daumen schwebt. Ein Korb mit Fischen, der in die Kamera gehalten und sanft
geriittelt wird. Erstaunlich dynamisch sind diese Einstellungen, gerade weil die Proportionen
nicht den Mustern entsprechen, die man kennt. Der Vordergrund ist nicht im Hintergrund
verankert, sondern er bewegt sich scheinbar autonom, flieBend, verunsichernd dabei nicht nur
fiir den Zuschauer, sondern vielleicht auch fiir den Portraitierten. Totd muss sich zumindest,
wie es scheint, immer wieder der Materialitdt der Welt versichern, etwa, wenn er aus dem
Zugfenster das Blatt einer Maispflanze greift, beriihrt, faltet. «Ich suche nicht die Imitation
des Lebensy, sagt er. Das ist kein einfaches Programm.

Tot6 bewegt sich im Film hauptsichlich durch den 6ffentlichen Raum. Wieder und wieder
kehrt der Film zum Badestrand der Stadt zuriick, wieder und wieder in den Vorraum eines
Theaters. In letzterem steht Totd vor einer verspiegelten Séule und unter dem Hinweisschild
«Mozartsaal», wihrend um ihn herum die 6rtliche gute Gesellschaft emsig durchs Bild eilt,
verdoppelt und verdreifacht durch die Spiegel, ein Vexierspiel der kulturbeflissenen
Zielstrebigkeit. Einige der bittersten Sétze des Films fallen am Eingang dieses Mozartsaals. Je
mehr Menschen da sind, desto weniger vermag sich Tot6 zu ihnen zu verhalten. Am ehesten
funktioniert die Kommunikation noch mit einem &lteren Mann, der ein mit Hanfbléttern
bedruckten Schliisselumhédnger triagt und Tot6 etwas erzdhlt von Marihuana und Paranoia.

Die Kamera bewegt sich dann gelegentlich doch, aber nur passiv, wenn Schreiner und Totd
ein Fischerboot besteigen, vor allem aber, wenn sie gemeinsam mit dem Zug fahren. Das tun
sie immer wieder im Film, dennoch kehrt der Film dann stets wieder ohne eine Erklérung
dafiir zu geben nach Tropea zuriick, weiter als bis zum Bahnhof, einem weiteren 6ffentlichen
Raum, in dem Offentlichkeit vor allem Problem ist, kommt er nicht. Keine Bewegung von
einem Ort zum anderen, sondern ein zwangsldufiger, ungerichteter Bewegungsdrang als
Symptom eines problematischen Verhiltnisses zur Welt. Totds Gesicht in extremer
GroBaufnahme vor dem schwarzen Zugfenster, {iber das ab und zu gespenstisch
Lichtschlieren gleiten.

«Sie erlauben ihm nicht, ein Boot zu halten», meint Tot6 iiber einen Fischer, der sich mit
seiner winzigen Barke abmiiht. Wer «sie» sind, dazu sagt Toté - und sagt TOTO - nichts. Er
kann nichts dazu sagen, weil ihm der sichere Grund, der Anker verloren gegangen ist. Nicht
nur der Anker der Ideologie, viel allgemeiner auch der sichere Grund eines souverinen,
selbstbewussten Weltbezugs, der Vordergrund und Hintergrund sinnhaft zusammenzufiigen
vermag. Ein wenig hat mich dieser faszinierende, dichte Film und vor allem die Art, wie
Schreiners Film diesen Totd in eine ihm nicht mehr entsprechende Welt wirft, an Robert
Kramers episches Amerika-Portrait ROUTE ONE - USA erinnert. Allerdings ist TOTO um
ein vielfaches enigmatischer und diskursdrmer, dem verzweifelten Vitalismus Kramers
entspricht bei Schreiner ein nicht weniger verzweifelter Hyperformalismus. Und wo sich im
amerikanischen Film am Ende das kaputte Amerika auf etwas aullerhalb seiner selbst 6ffnet,
nédmlich auf die nicht-weillen Immigranten, die sich die Hafenstadt, in der der Doc am Ende
gestrandet ist, zu eigen machen, so gibt es bei Schreiner nichts, was sich der Resignation



widersetzen konnte, nichts, auler ein paar verstreute Momente transzendenter Schonheit. Es
ist keine Zeit der Revolutionen, sondern eine der Satelliten, heiflt es am Ende. An jedem Haus
héngt einer.
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Cert:(adv PG)

Dir. Peter Schreiner
Austria , 128 mins, 2009
Cast: Documentary

UK Premiere

Three years after Bellavista (BIFF 2007), Austria's leading documentarian returns with
another meticulous, monochrome, digital video masterpiece. Though still relatively
unheralded outside his native land, Schreiner is regarded in certain critical quarters as one of
Europe's most important filmmakers — and 7oto looks set to win him new legions of fans.
Taking a challenging and radically unconventional approach to seemingly unremarkable
material — a middle-aged man travels from his Vienna home to his Italian birthplace —
Schreiner's intense attention to detail yields startling sensory magic from everyday sights and
sounds. He focuses minutely on his protagonist Antonio Cotroneo — quite literally so, as many
shots are pore-examining close-ups — so that, whilst basic biographical data is thin on the
ground, we feel like we're seeing the world through Cotroneo's poetic sensibilities. As we
observe him take in the sun-dappled coastal ruggedness of his home town Tropea (a bathing
and fishing resort in Calabria) we hear his ruminations on life and death, his probing self-
analysis, or sometimes just his breathing. This is documentary elevated to an exquisite
artform.
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