Ed & proprio qui, credo si sia formata la consapevolezza di “essere diversi”, condannati
ad un’eterna solitudine. E proprio questo “essere diversi” ti avrebbe poi....

Quasi tutti i miei ricordi sono legati a persone, a clienti e al mangiare giu, per ore e ore, sai
guando c’erano dei matrimoni per esempio,

Ebbimo molto presto la sensazione di essere stati messi al mondo solo per servire
all’hotel...

Gino: arrivo io a prendere se non ce la fai...no, no...di se vuol mangiare
gualcosina...anche lui!

Non vuole mangiare, perché dice che dopo si incasina con la macchina Boh...Mah

la prima volta, credo sia molto importante che mi riuscii

E per me importantissima fu la prima volta che riuscii ad aprire da sola la porta, quella
porta pesantissima giu

Ed ho un’immaagine nitidissima della maniglia, che mi appariva allora enorme
irangiungibile e pesante..., ma questa era una cosa, che bisognava imparare in qualche
modo subito a fare per riuscire a scappare...

Miricorda in qualche modo la mia mano

anch’io ho delle mani cosi, dita quasi arboree come io le mie

Un po’ alla volta addesso le sento quasi come un albero

E vedo anche una donna piegata, un corpo femminile con robuste radici

Per sintetizzare in poche parole

Sono sicura che allora ero felice allora

Cominciai a sperimentare questa senso di felicita fino ai dieci anni...sentivo I’amore di
Barbara

il calore e la sua giovinezza. Guarda che mani aveva, forti, robuste

Il paese era completamente diverso

(Museo)

Sono gia stata qui, quando ancora ci vivevano delle persone qui.

Davvero

P. e che cosa tiricordi?

Li invidiavo, questa casa, il legno e la pace... ero molto piccola. Mi dice molto di pit una
casa cosi

e parla sappadino capisci?

P. significa che senti...

La mia infanzia ...

P.ja...

Se tu potessi studiare trent’anni ...se potessi studiare trentanni allora li farei correre tutti..
da tanto intelligenti li fregheresti tutti

probabilmente li

Dicono: da tanto intelligenti la ragione ti travolge e cosi sono loro e poi sai va giu
dall’altra parte

lo sono un fossile un residuo del passato, questa € una vecchissima usanza ancora

Una volta si faceva cosi: altri tempi, vecchi tempi ... oggi € tutto il contrario, oggi non
puoi neanche pensare di fare una calza, oggi si butta via tutto oggi nemmeno cuciono
usano le cose e poi le buttano via e ne prendono di nuove

guesta ¢ la differenza tra i due mondi di tempi

adesso devo cominciare a calare...punti



che vuoi fare? Non puoi farci niente devi ancora vivere con questo mondo moderno,
ma d’altra parte /d'altronde noi abbiamo una certa eta e non ci garba /entusiasma piu
tanto... & tutto un correre il nervosismo & dappertutto, nessuno ha piu tempo

nessuno ha piu tempo no

prima era quasi bello

una stube/tinello pieno di arcolai, il .... per dipanare la lana il per dipanare ..era una
bella vita, celibi

sereni contenti tranquilli/ quieti... non un teatro come oggi, addesso é tutto un teatro...
guasi tutto

na, na, naa...

0ggi sono tutti tristi, una volta erano contenti cantavano, ballavano ridevano, oggi
come se dovessero portare il peso di tutto il mondo sulla schiena va, va, niente da fare

piu

no, no tante cose, benedetta una volta, prima tante, tante
cosi va la vita...

benedici e proteggi i Tuai figli o Signore
(drei mal)

a me é capitato/toccato di dover fare questo lavoro come se fossimo stati in tanti, mio
padre

non mi risparmiava suonava sempre: fuori avanti!

non ci si poteva fare niente, gente gente si sicuro

i miei fratelli sono morti e lui voleva portare avanti questa attivita contadina, mi prendeva
per un uomo

tutti i lavori possibili, tuttie non ho avuto una vita facile

Dio mio, Signore mio

tirare letame e tutto ...tutto

P. ...€ quasi perpendicolare!
Si, ma proprio questo era era il premio, il poter guardare le cose in un altro modo
Di guadagnare una prospettiva diversa ...

Mari? Diana?

Dopo la morte di mio fratello, dopo che era morto Maurizio , una sensazione stranissima
lo, venivo spesso in cucina di notte, per prendermi una mela o cosi via, ebbene, non
potevo/ piu entrare in cucina, perché una fortissima energia mi respingeva, mi si
opponeva

Li a sinistra vedi c’é quella spaventosa “macchina-trinciamani” dove ho ficcato la mia
mano

C’era un altro pezzo per tritare la carne, solo la base & rimasta la stessa

Dopo di allora, per un lungo periodo ho odiato veramente la cucina...

Probabilmente allora parlavamo esclusivamente in sappadino, io e i miei fratelli
Sicuramente



un luogo senza tempo praticamente
non € un luogo determinato, credo sia piuttosto una dimensione, sai...
che ci portiamo dietro per tutta la vita e che riaffiora di tanto in tanto

dove tutto sembrava ancora possibile, dove tutto era intero ancora.

ecco ...I'una e mezzo

guando sono nata io

...ha poi sposato mio padre e allora & cominciata ... la storia....

Guarda... qui eravamo ancora in quattro e significa nostalgia della unita, della totalita,
come se fossimo stati una sola cosa

si puo morire per un eccesso di vitalita, non so se puoi capirmi... P. capisco...

e strano, credo che non si possa sopportare dopo un po’...

Maurizio mi fa ridere, era un commediante, ne combinava di tutti i colori, succedeva
sempre qualcosa con lui, pagliaccio,

di me non potrei dire molto, cosa pensavo allora...so solo che li amavo molto...

gia era implicita la tragedia, come una tragedia annunciata... non € permesso essere
cosi felici a lungo...

due euro, dodici euro sono dodicimila, no, quattro, sei, otto...
Lo hanno messo anche sul giornale, questo
Non voglio avere piu niente da fare con quella gente, cosi lo ha raccontato a Ines...

Mah Migna , non che questo non potrebbe provocare ad un bambino un tale spavento,
che se |lo porterebbe dietro tutta la vita

Non e solo per lo sparare in sé, sparare puoi ben, ma se c’é& un bambino...

Eh non si sa, non si sa!

Migna: i bambini allora subiscono spesso dei traumi, quando litigano o si pestano in casa
€ ugualmente un trauma lo stesso

Litigare non é la stessa cosa, uno sparo invece...

Esistono anche altri traumi...

E tutto cambiato, addesso nessuno vuole pitl un’affumicatoio, altrimenti puzzano poi di
fumo, questa vecchia signora aveva ancora una cucina per affumicare, questa della
foto...

e gquando entrava in una stanza puzzava di affumicato, ma il fumo sale verso I’alto, come
un tetto...

Oggi ho falciato un po, un’ora... stanca, fa sudare... boh... € un lavoro stupido...

anche i vecchi parlano piu volentieri italiano... & piu facile, piu facile, non lo so...

pero é peccato che si perda questa vecchio idioma, questa vecchia lingua, la lingua di
un’isola...si...

Siviveva poveramente, polenta ogni giorno... qui non cresce, viene dal Friuli...
Qui crescono solo patate... un paese povero, un povero paese...

Si, si, cosi e ... addesso siamo noii vecchi...sii...

Questa(sono io)e quest’altra dovrebbe essere la Bernardina, vestita di nero...



E singolare, questo & un posto, che sogno spesso, questi paraggi sai?

Era come un’epos allora, questo lavoro quasi collettivo...

Tutti i pensieri sfumavano/ sparivano, si dissolvevano, mentre si era cosi impegnati in un
lavoro, in uno sforzo fisico cosi intenso

Ognuno seguiva i suoi pensieri...

Anch’io volevo farlo come i maschi, non ce I’ho fatta...

Una volta ho sognhato, che volavamo in questo bosco, e allora ho provato una fortissima
nostalgia di questo bosco, volavamo sopra il bosco...

Si perde, si perde la nostra cultura sappadina, tutto va perduto, si perdono i lavori di una
volta. Si perde la lingua ...di prima, ...i vecchi muoiono... tutto si estingue...

Addesso é tutto un altro mondo... non va piu, peccato, peccato Giuliana... che vuoi
farci?

Va ben, mabh... tra un paio d’anni, quando saranno morti tutti i vecchi, noi vecchi... nelle
nostre case credo si parlera ben poco sappadino ...

Tante cose nemmeno le capiscono piu, anche se io parlo loro in sappadino...

...Cosa, non capisco, oh si si non capisco un calcio nel sedere, hon capisco ma Santo
Cielo studiate, state attenti!

Caproni maledetti, non ce la faccio piu allora dovrei andare a scuola io stessa e allora gli
direi: addesso venite e state qui a tavola e cominciamo... io glielo insegnerei ben

G: questa sarebbe gia una buona idea, addesso che sono piu dentro a questa
cosa(l’insegnamento)

B.: E non cederei di un millimetro, perché I’italiano possono ben impararlo dopo...
ltaliano, ne imparano abbastanza dopo quanto ne vuoi, ma cosa vuoi farci?

In asilo devono parlare italiano, a scuola devono parlare italiano...a casa ci sono genitori
italiani, non va pit non credi che sarebbe possibile? Bisogha avere un po’ di fantasia,
pensarci un po’, B..mah...

Barbile: ...€ bollente!

Addesso vado, dobbiamo preparare qualcosa a Piero?

Lasciami, mi verra ben in mente qualcosa, altrimenti brontola I’altro poi, credi?
Ho chiuso su!

Ma, si tanto € uguale.

Non riesco neanche a trovarmi, o forse sono coperta dall’albero, non riesco a vedermi...
Era una condizione per sopravvivere, il non lasciarsi disturbare dall’esteriore, sfrattati, si
prendevano il tuo spazio vitale

ma non potevano rubarti il dialetto, o perlomeno li non poteva entrare un cliente,

e in questo senso e anche un luogo, capisci?

una strada che ti conduce, porta fuori, via, la direzione e la luce sono le stesse

strada facendo dimenticavi le piccole e grandi preoccupazioni, le paure...

tutti erano cosi soddisfatti della propria vita... mi sembrava quasi impossibile, che dei

giovani
senza avere potuto scegliere, senza sapere niente



decidessero di invecchiare in un paese cosi
senza avere visto niente, senza avere imparato niente o... io credo che centri anche il
paese, e non solo il lavoro...

Santa Maria, Madre di Dio, prega per noi peccatori, addesso e nell’ora della nostra morte
Amen.

Onore al Padre e al Figlio, al Signore e allo Spirito Santo come era in principio ora e
sempre

E che divertimenti avevate o nemmeno pensavate di andare via?
No di andare via o fare qualcos’altro

No

Credo che questo pensiero non vi sfiorasse nemmeno...eh?

O non avreste voluto vivere diversamente o fare qualcosa di diverso?
Andare via di casa

Cosi era per i contadini anzi loro(i miei genitori) avrebbero voluto che io sposassi un ricco
contadino... ah! ancora piu lavoro, andarsi a cercare ancora piu lavoro...una volta ci
tenevano a queste cose

Eh una volta era cosi Giuliana e

invece nella vita capita di tutto, vedi anche tu e ognuno deve accettarlo, cosi come ha
incominciato deve andare avanti e addesso ormai sono vecchia...

Altrimenti & difficile , la vita & dura se la affronti seriamente... ma non si puo badare a
tutto...

Lo so... Cisono dei momenti in cui si dovrebbe essere tristi, ma non si puo essere sempre
tristi

Allora devi buttare giu per un monte e per una valle, tutta la tristezza, si diceva una volta
Cosi devi fare e allora vivi piu facilmente, € piu facile vivere

Vedi, tra le due foto c’e di mezzo il mio viso, se penso a come ero arrogante allora, e con
guanta presunzione... in realta sono venuta al mondo molto ricca, pensavo che tutto il
mondo mi appartenesse... pensavo posso fare tutto ...quasi un delirio

E questo mi ha fatto abbassare molto le orecchie, pero si scopre solo in questi casi che
hai qualcosa dentro, quando si crea il vuoto pneumatico, fidanzati, amici scappano.

da un simile mostro, sola una meta da una parte ero la stessa di prima, I’altra Ricasso

... forse questo rispecchia anche la mia anima, uno simile mostro si pud diventare anche
guando bevi o ti fai a pezzi e non intendo solo fisicamente...

Via tutto, in modo indolore

Il dialetto, allora era quasi insopportabile, in quanto milegava a qui, al posto € io invece
volevo andare via, probabilmente anche dal dialetto, da questa dipendenza , da
qguesto tepore appicicaticcio.

Quando facevano fieno su in alto, c’era una pozzanghera e c’erano delle ragazze che
dormivano su nelle baite

e andavano a questo laghetto per lavarsi e pettinarsi questi lunghi cappelli e la gente
vedendole da lontano, dicevano :” le streghe! Ecco le streghe e da allora é rimasto il



nome?” il laghetto delle streghe” ne parlano ancora oggi. Non erano streghe, ma giovani
ragazze , che si pettinavano e si lavavano un po’, pern

Mia madre raccontava, che le era stato raccontato a sua volta che tanto tanto tempo
fa,

Migna::ma che queste accadessero solo cosi tanto tempo fa..addesso non succedono
piu cose cosi...

Ma dai questa gente fantasticaval!

Noo, qualcosa c’era di sicuro!

Mica avrebbero raccontato cose del tutto inesistenti

A loro pareva cosi

Come se io non avessi affatto un viso, cosa che dopo & accaduta
Bon basta cosi!
Allora ho dovuto completamente decidermi per la vita....

€ gia passato cosi tanto tempo, da quando eravamo bambini noi, & un’eternita noh?
Da bambini per forza si credeva a certe cose, la Bilde Gevohr non uscite di notte, (la
tregenda infernale), non riuscite piu a ritrovare la strada di casa e dovete morire di fame
e di sete, vi assalgono le bestie feroci

Oggi non €& piu cosi, noi ci consideravano un po’stupidi.

Veramente micidiale, questo tempol!
Nadia? Ehi? Va a funghi? Eh, Giuli oggi, con questo tempo proprio sfigato, si? proprio
I’unico giorno libero, piove

Questa € una scettica, lei dice sempre che non crede a niente

pero poi lei stessa ammette che aveva paura delle anime dei defunti

€ una contraddizione, ma io non ho paura dei morti, anzi li prego ogni giorno..Si cosa?
Lei invece dice di non credere e invece poi dice che aveva paura di alcune cose

lo credo Bisogna credere che ci sia qualcosa nell’aldila,

non come dicono che non c’e niente altrimenti sarebbe inutile soffrire, dove andrebbero
a finire, penso ad esempio ai miei fratelli...

tutti i ricordi, tutti i sogni, le speranze tutto sotto due metri di terra? Non e possibile!

tutta la disperazione e I’esasperazione tutto niente,

non credi che sia stata la loro stessa coscienza?

No, no e no rumoreggiare e fracassare, non credo che ci possa suggestionare a questo
punto, e raccontare poi alla gente, che abita nella stessa casa: Questa notte ho sentito
guesto e quel rumore ho sentito un fragore, uno schianto o uno sparo

Se non fosse eh cari miei...no

Ognuno scriveva il suo nome, ognhi cuoco voleva, cosi si chiamava anche mio fratello...e
strano no?

Se ci si mette cosi qui, sembri un Cristo, come una crocifissione

C’é comunque qualche relazione con chiodi con la Passione, guarda per tenere chiuse
gueste due cose e proprio come una crocifissione, basta fare cosi

lo non metto su niente, perché non so cosa mangiano



“Ha mangiato abbastanza?”, non avrei mai potuto dirlo, capisci “Ha veramente
mangiato abbastanza?”

“Non ne gradite un altro po’?”

Gia quando avevo otto anni rifiutavo tutto questo, Piero mi pestava, ma non andava
proprio...

In sala(da pranzo), non volevo assolutamente starci, piuttosto tutta la fatica della cucina
giu, piuttosto di questa ipocrita/melliflua cortesia...non ne sono capace...

Museo:

...non era meglio qua?

Entrate, entrate, Signori qua, che € meno ripido guardi entrate € molto ripido |i
Questo era il bagno

Aspettano in qualche modo, vedi?

Era qui il primo posto, in cui venivano a cercarmi, quando c’era qualcosa che non
andava

gualcosa di strano, per loro, allora ero qui nei paraggi, qui dormivo per delle ore
era come un balsamo, un unguento per I’anima, su...

dal paese, da Sappada si va via per poter andare avanti, perché ho sempre pensato
che esistesse

un’alternativa al paese, al Bellavista, alla morte stessa forse...

Mi vedevo come una formica in un imbuto...

Correvo fino all’orlo del precipizio e fingevo di buttarmi giu.

In qualche modo loro non sono qui, dappertutto, ma non qui e forse € per questo che
non amo i cimiteri, non sono qui

E una perversione queste pietre pesanti, non & gia abbastanza pesante la vita?

In gqualche modo uno é stato punito, I’altro non ha avuto il coraggio di immaginarsi
un’altra

realta

si @ come una Sua creatura, una creatura nuda
Gli si puo parlare piu direttamente, € anche piu facile provare un po piu di umilta

Articoli per signora calzettoni canottiere

Da bambini era come un gioco, una favola... come si puo dimenticare la magia della
messa di mezzanotte a Natale,

eravamo pero veramente piccoli

e poi

il dovere per forza sentire in modo collettivo e era ...

probabilmente il paradiso & semplicemente I’assenza di questo dolore, di tutta questa
sofferenza

guesto & quindi il paradiso



forse € solo la speranza che non tutto sia invano, ma per me rimane una questione
completamente

aperta...

che abbiamo bisogno di Dio solo per paura

é strano! Vedi, qui per esempio € morto mio nonno

il sogno (I’idea) dei genitori, della famiglia, di infanzia, di una vita normale e questo si &
rivelato davvero solo un sogno, &€ andato presto infranto

€ poi in mezzo c’erano le vocine felici di bambini...

qui mio fratello si € sparato in bocca.

Addesso e tutto passato...

Alpini, attenti!

Gia, tra un po’ € Natale

Oggi sarebbe il 14, ieri era Santa Lucia, in Comelico c’é una festa, perché la chiesa ce
I’ha come Santa, dovrebbe essere (protettrice) per gli occhi, ma probabilmente sono solo
storie, non serve a niente...

Santa Maria, Madre di Dio; prega per noi peccatori addesso e nell’ora della nostra morte,
Amen.

Ave Maria piena di grazia, il Signore & con Te tu sei benedetta fra le donne e benedetto il
frutto del seno tuo o Gesu ....venga il Tuo regno, sia fatta la Tua volonta, cosi in cielo,
come in terra

Dacci oggi il nostro pane quotidiano e rimetti a noi i nostri debiti come noi li riimettiamo ai
nostri debitori e non ci indurre in tentazione, ma liberaci dal male. amen

La strada verso casa, la difficile strada del ritorno...
Come sembra tutto ancora cosi lontano...

Hai le chiavi?

Eh? Siil. Arrivo!

Le indagini piu recenti avrebbero accertato che a cambiare clamorosamente rotta
furono gli Ufficiali della Stocco, il relitto dell’Andrea Doria € avvolto da una sinistra fama.
Dal 1981 ad oggi ben 15 sub hanno perso la vita esplorandolo, a 70 metri sotto la
superficie del

mare, i due processi che si sono celebrati, hanno concluso che il disastro sia stato causato
dalla nebbia...

A.: Sai cosa, tu gliele dai tutte vinte!

B: no, non gliele le do tutte vinte , solo non voglio che si litighi!
A: approfittano della tua debolezza!

Tu sei debole!

B: non é vero!

A.: Che la smetta e vada su!

Grandi uomini politici, letterati, poeti e storici fecero di Roma un importante centro di
cultura,
ma un grande esercito ne fece anche il centro di comando...



Ho pensato per un certo periodo: Sappada come destino, Heimat come destino, dialetto
come destino...

Sembra Rimini, vedi questo € di nuovo il lato turistico!

Ci sono di me altre immagini in cucina, al posto di mio fratello, mi vedo ancora in cucina,
sempre, in eterno, dove non c’era quasi piu via di scampo...

Ah, bah che vuoi farci? Devi fare come se non badassi a niente , e tirare avanti! non ci
sono Santi che tengano, puoi ben ...va cosi
Addesso ho finito! guarda ciapa guarda che bella, che bella la mia calzetta addesso ho

finito, guarda che precisa guarda che bella!



