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ein dokumentarischer SPIELFILM

von Peter Schreiner
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schwarzweilb
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Das Folgende ist eine Darstellung meines Filmprojekts.

Ich versuche damit, den Imhalt (die Stimmungen) des Films durch Texte
und Fotos zu beschreiben.

Ich m6chte keine Bilder EESCHREIBEN.

Die Bilder sollen von selbst im Leser ENTSTEHEN.

Die Bilder werden von selbst in der Kamera ENTSTEHEN.

FILMEN IST FUR MICH KEIN VOLLZUGS: SONDERN EIN ENTSTEHUNGSAKT.

MEINE AUFGABE IST NICHT REGIE 2zU FUHREN, SONDERN DIE BEDINGUNGEN ZU SCHAFFIN,
DAMIT ETWAS VOR DER KAMERA ENTSTEHEN KANN.

DAS WESEN DES FILMS LIEGT IM DOKUMENTARISCHEN, IM FESTHALTEN DES AUGENBLICKS.
ICH HABE VERTRAUEN DARAUF, DASS - UNTER DEN BESTEN BEDINGUNGEN - DER FILM
EINE FORM EREXLT, DIE MEINEM INHALT ENTSPRICHT.

FILMEN HAT NICHTS ZU TUN MIT EINER WIRKLICHKEITSGETREUEN DARSTELLUNG.

ES GIBT SO VIELE WIRKLICHKEITEN WIE MENSCHEN .

WENN DIE KAMERA LAUFT, DANN LAUFPT DIE KAMERA, STEHT EINE BESTIMMTE ZEIT
UND EIN BESTIMMTER AUSSCHNITT ZUR VERFUGUNG.

ES GEHT MIR NICHT DARUM, ALLTAG FESTZUHALTEN.

DIE AKTION DES FILMENS IST WESENTLICH.

HIER DIE KAMERA - DA DIE MENSCHEN, LANDSCHAFTEN...

WAS DIE ANWESENHEIT DER KAMERA VERANDERT, IST MIR KEIN HINDERNIS.
VIELMEHR GEHT ES MIR DARUM, DASS DIE KAMERA - UND SPATER DIE MCNTAGE -
AUF EIN GESCHEHEN EINWIRKT, IN EINEN ABLAUF EINGREIFT.

SICH VORZUMACHEN, KEINE KAMERA SEI DA, IST DIE LUGE VIELER SPIELFIIME,
DIE MICH NICHT INTERESSIERT.

FILM IST EIN SPIEL MIT DEM FILM, NICHT EINSPIEL FUR DIE KAMERA (ZUSCHAUER).
FILMEN IST EINE FREIHEIT, EIN SPIEL. AUCH FUR DEN BETRACHTER.

NUR WENN DER BETRACHTER GENUCEND FREIRAUM HAT, KANN ER SEINE GEDANKEN
SPIELEN LASSEN.

ES GEHT NICHT DARUM, DEN BETRACHTER ZU BEEINDRUCKEN, ZU ZWINGEN,

SONDERN DARUM, IHN BEHUTSAM ZU FUHREN.

DER GANZE IRHALT DES FILMS ENTSTEHT ERST IN JEDEM EINZELNEN BETRACHTER,
NICHT AM SCHNEIDETISCH.

EINEN HOHEPUNKT, EIN GEFUHL ERLEBEN UND ES IM BETRACHTER WIEDER LEBENDIG
WERDEN LASSEN.

EIN WAHRHAFTIGER FILM KANN DAS WESENTLICHE BESSER ERKFENNEN LASSEN,

KANN EINE EKSTASE SEIN.
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Getrdumt:
Ich fahre mit einem Rad, ich fahre und fahre, Wirme;

ein guter Freund (wer ist es?) sitzt mir am Riicken, ich fahre und trage ihn

am Rlicken, wir sprechen; die Landschaft zieht vorbei. Das Fahren ist leicht.
Wir reden iiber das Gliick, dariiber, daB es immer leichter wird. Den Fraund auf
meinem Riicken will ich iliberzeugen, weil er zu mir gehdrt, er klammert sich
fest an mich, um nicht zuriickzubleiben, wir reden iiber das Gliick.

Meine Last wird immer leichter, wir reden iiber die Aufldsung des KOrpers.

Mein Freund widrmt meinen Riicken, seine Stimme wird immer leiser, zarter,

er flistert mir nur mehr ins Ohr. Mein Freund ist wie der Wind, der leise,
stetige Fahrtwind. Ich méchte nicht mehr aufhdren, zu fahren, ich fahre, fahreo
Alles geht wie von selbst veran. Wir beide wissen, daB es das Ende ist, das

die Menschen (Qliick nennen, der Tod, das Aufsteigen des Geistes.

Ich spiire meinen Freund kaum noch, aber mir ist warm und ich bin froh,

daB es kein Ziel gibt. Jetzt nur mehr Schweigen.

Als mein Freund nicht mehr da ist, erwache ich aus dem Traum.



Zu meinem Filmprojekt

Ich kann meinen Film nicht aufschreiben.

Ich kann nur wenige Gedichte stammeln.

Ich kann schweigen. Ich glaube, am liebsten schweige ich.
Ich mdchte schweigen mit meinen Bildern.

(im Schweigen liegt fiir mich die hichste Form der Verstiéndigung)

Ein Film wie ein ungeschriebener Brief.

jetzt, da der Regen fdllt,

jetzt, zwischen so vielen Gedanken,

gibt es einen Brief, der sich von alleine schreibt,

gibt es ein Gefiihl wie der Wind

ich wollte viele Briefe schreiben, voll von Sehnsucht

gibt es einen Brief, den ich einfach so hin schreiben kann,
jetzt, da der Regen fidllt.

jetzt, zwischen so vielen Gedanken,

aber es sind ruhige (Gedanken,

aber es ist ein langsamer, leiser Regen.

gibt es einen Brief, den ich schreiben kann, ohne aufhdren kSmnen zu schreiben,

den Du lesen kannst, ohne aufhdren kénnen zu lesen.

Grenzen, die ich ahne:

Die Menschen ganz weit draullen.

Sie konzentrieren, sammeln, belauschen (die lachende, leidemschaftliche
Raucherin bei Dsiga Wertow!).

Ab-grenzen mit Menschen und Landschaften.

Masken und QGesten machen nichts, die ZEIT macht sie durchscheinend.
HINGEHEN, FILMEN UND TASTEN -

ein Lebenslauf, eine freie Aktion.

Wir werden von selbst auf die richtigen Schauplédtze geraten.

Der SelbstauslOser:

Die Reise ist auf das unmittelbare, unvorherbestimmbare, stumme BILD

konzentriert.

Ich brauche nichts zu inszenieren, es miiBte von selbst etwas geschehen.
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Mdglicher Ablauf der Ereignisse

Erste Aktion:

Ich reise alleine nach Skandinavien. Ich mache Bilder mit einer Stummfilmkamera,
mit einem Stativ und einem Fernausldser. Vielleicht komme ich in den Bildern
selbst vor. Vielleicht werde ich Leute ansprechen unterwegs, vielleicht werds

ich in mancher lLandschaft versinken, vielleicht gliicklich sein beim Anblick einer
Tannennadel, vielleicht traurig sein in einer groBen Stadt. (Oft mSchte ich
weinen vor Freude, wenn die Sonne hinter den nebelverhangenen Bergriicken unter-—
geht.) Ich war noch mie im Norden. Eine Frau hat mir einmal von Finnland

erzédhlt, von den tiefen, klaren Seen, die wie Spiegel szind, und vom Tod.
Vielleicht werde ich wieder zuriickfahren.

Zweite Aktion:

Drei Minner reisen durch die Stadt. Wir filmen mit Originalton. Es werden
vielleicht Szenen daraus, oder auch Bilder ohne jede Dramatik. Wir warten auf
Begegnungen, wir warten auf uns selbst (bis wir endlich ganz wach sind),
Vielleicht werden wir zusammen leben eine Zeit lang (die Drehzeit), aber es
ist auch mdglich, da8 wir voreinander, vor uas selbst davonlaufen. Aber wir
wollen alles filmen (Bilder, Stimmen, Geriusche), Wir brauchen keine Schein-
werfer, denn wir haben einen hSchstempfindlichen Film, Wir brauchen kein
Drehbuch vorzubereiten, denn wir wollen mit offenen Augen und mit einem wachen
Empfinden durch die stadt gehen. Vielleicht wird eine Sehnsucht aufkommen,
vielleicht wird sich etwas erfiillen, vielleicht werden wir uns"Frausn aufreiésen",
vielleicht werden wir nicht mehr aus und ein wissen, vielleicht werden wir uns
einsam fithlen, vielleicht auch werden wir Kinder werden.

Ich mSchte ein Kind sein, vielleicht.

Dritte Aktion:

Das Fest filir den Film. Alle sollen kommen und ein Fest feiern.

Vielleicht. Die unruhige Ndhe der Menschen, die ich liebe. Die k&rnigen,
durchsichtigen, flieBenden Menschen. Die Unbestéindigkeit von Augenblicken,
von KSrpern und Seelen. Aber vielleicht wird es gar kein Fest. Vielleicht
Angst, Ausgesetztheit statt Geborgenheit. Die Liigen, die Rituale, die Spiele.
Lernen, endlich spielen zu kSnnen. Vielleicht werde ich meine Filmbilfer aus

dem Norden zeigen, vielleicht wird statt mir nur meine Kamera da sein.












Vierte Aktion:

An meiner Grenze. Selbstdarstellungen.

Oft lerne ich an anderen Menschen Zustinde kennen, die ich anstrebe, aber
noch nie selbst erlebt habe. Ich lasse mich von ihnen an ihre eigenen
Schauplédtze fiilhren. Vielleicht werden wir einander nahe kommen,
vielleicht werde ich auch nur staunender Betrachter sein.

Aber izh weiB, daB ich sie liebe, weil sie ein Teil von mir sind und

ich ein Teil wvon ihnen.

Fiinfte Aktion:

Ich selbst vor der Kamera. Mein Schauplatz: das "CAFE ORIENT, ein Gastarbeiter-
lokal im fiinften Bezirk. Vielleicht wird der freundliche alte Mann wie immer
seinen Kaffee trinken, vielleicht wird die gebiickte alte Frau mit ihrem Stock

auf und ab gehen, vielleicht Frank Sinatra aus dem Musikautomaten, vielleicht

die Tirken beim Kartenspiel, vielleicht die geschminkte d4lte in ihrem Silberkleid.
Vielleicht traurig, vielleicht #ngstlich, vielleicht Gesichter schneiden,
vielleicht Weinen.



Versetzt in eine fremde Stadt. Die triigerische Wirme in den Fenstern.

Die Liigen ausgestreut auf dem Asphalt. Musik, die in meiner Seele wiihlt.

Die Irrwege nicht nur des Windes. Betrunkene und Alte weht er daher.

Graue Kdrper, emg aneinander gedringt. Die schlaflosen Lichter im Staub

der Biume. Ein Traum héngt traurig in einer schmalen Gasse. Vergeblich

die Blicke, das Lachen, die Trénen. Unbemerkt im Schwarz der Hiuser meine
Sterme. BlaB drohen sie zu verldschen. Beriihrt mich! schreien sie, aber
kaum jemand hort sie. WeiBt Du noch? Der kleine Farn, das zarte Moos auf dem
Stamm?
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Wie die Zeit in den Supermirkten verging!

Zu Hause im Spiegel sah er, wie alt er war.

Nur noch selten wurde er rot, wenn ihn eine Frau arnlichelte.

Als alter Mann suchte er die riesigen Wohnsilos am Stadtrand auf,
inmitten der Millhalden und Schrebergartenhiitten.

Er wuBte, wie es in zwanzig, dreiBig, vierzig Jahren sein wiirde.

Immer die gleichen Menschen fuhren mit ihren klappernden Einkaufswigen
immer die selben Runden. Die Zeit raste dahin wie an keinem Ort.

Nichts wissen sie von der gliddermen Tiefe der Seen, sie kiimmern sich nie
um die Mondphasen und ganz selten verweilt ihr Blieck in einem Gesicht.
Jahrzehnte vergingen, wenn man eine Sardinendose aus dem Regal in den
Wagen legte, Blicke huschten vorbei, verschiedene Kdrper verschwanden hinter
etwas und tauchten wieder auf. Wenn ein Betrag in die Maschine eingetippt
wurde, vergingen Jahrhunderte.

Es war ihm zum Weinen zumute, als er im letzten, fiinfundzwanzigsten
Stockwerk des Wohnsilos iiber die Stadt blicken wollte und die Tiir zur
Terrasse versperrt war. Im digitalgesteuerten Lift weint er dann auch.

In einer Koje der Tiefgarage blieb er endlich reglos liegen.

Ein Cesicht, ein glédserner See, in den man versinkt, um nie wieder aufzu-
tauchen, ein Licheln, ein nie zuvor gesehenes.

Es démmerte.

Alles in ihm verweilte, stand still.

DrauBen alles wie ein rasender Traum, verwischte Bilder, hell und dunkel
schnell wechselnd, hastig, im Rhythmus einer Maschine alles.

Er nahm das alles nicht meh; wahr.

Versunken in die glédserne Tiefe dieses Gesichts.
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Liebeskummer !

Die Tage gehen dahin

So viel Zeit kann vergehen

Im blauen Spiegelbad kam er sich wie im Film vor.

Alles lief automatisch ab.

er brauchte nichts dazutun.

o8 war sehr angenehm, daB er allein war.

nur sehr ungern hidtte er das Zimmer mit jemandem geteilt.

er konnte sich jede Bewegung einteilen.

Die Gegensténde waren ihm zur Verfiigung.

es war ganz wie frither, er liebte die (egenstiénde iiber alles.

Zeit stand ihm zur Verfiigung und Raum.

Die Gegensténde und sich selbst von den verschiedensten Seiten betrachten.
Mit nichts Zeitriume zu iiberwinden.

Die Menschen strengten ihn an, machten undndlich miide und schwer.

dagegen die Leichtigkeit dieses Abends und dieser Nacht.

Seine Krifte sammeln.

Das Wesentliche in den Gegenstiénden erkennen, zum Beispiel das Telephon ohne
Wéhlscheibe, anstelle der Wéhlscheibe ein fester, runder Plastikdeckel.
Alles beriihren, auch den glitschigen Grund der Badewanne.

Am Nichts Freude haben, das wollte er.

Dabei war alles un ihn herum so dicht und gar nicht etwa langweilig.

Das franzisische Fenster wie im Film immer einen Spalt breit offen, die weiBen
Gardinen stets davor zugezogen, auch das wie in einem Film, so meinte er.
Der leise Lufthauch in den Vorhéngen.

Er konnte niemals bei geschlossenem Fenster schlafen, immer verlangte etwas
in ihm nach dem Gerdusch der Ferne, diesem Gefiihl der Ausgesetztheit und der
Geborgenheit.

Hatte er diesen Film nicht schon einmal gesehen?

Weil er nichts anderes zu tun hatte aber Magenschmerzen filhlte, lieS er Wasser in
die Badewanne einlaufen.

Dann saB er im warmen Wasser und sah die vielen kleinen, blauen Kacheln.

Er dachte an die ROmer und an Cap Kennedy.

So viel Zeit kann vergehen und manchmal verindert sich nichts.

Je mehr Zeit vergangen ist, desto mehr findet man sich selbst und die Dinge
um einen herum wieder unveridndert vor, dachte er.

Er bekam Heimweh.

Der Blick hinaus bis zum Wald hoch iiber der Stadt



Aber zu wissen, man kann nicht dariiber hinausschauen, und wenn,
dann ktnnte man nichts sehen, so weit weg wire alles.
Lieber schlafen in der Kédlte als Denken.
Lieber Totsein als Weinen.
Die Dinge schauen dich an und warten.
Warten und starren. Bis du endlich etwas tust.
Er zog seine Decke iiber den Kopf und schimte sich seiner Gefiihle wegen.
Er dachte:
morgen werde ich meine Schuhe putzen, sonst werden sie schibig.
morgen werde ich meine Zihne putzen, sonst werden sie krank.
morgen werde ich die Kamera durchblasen, sonst kommt Staub auf den Film.
einen Augenblick hatte er gedacht, er wire gliicklich gewesen.
Im ndchsten Augenblick stiirzte etwas auf ihn zu und nahm ihm den Atem.



Nachdem die Zeit endgiiltig zum Stillstand gekommen war, verfiel er in eine

unsaghbare Midigkeit.

Cesichter hatte er gesehen und Landschaften, Augen und Wolken, SchweiBtropfchen,

fallendes Laub. Wind hatte er eingeatmet, Fiihlbares in sich aufgesogen.
Seine Blicke waren an Punktem héngengeblieben, seine Cedanken an Bildern.
Bis er sie wiederum verlieren mubte.

Gertiche setzte er mit Gefilhlen gleich, ebenso Téne und den Wind auf der Haut.
Die Hiérte oder Weickheit des Bodens teilte sich seinen Sinnen mit.

In so viele Fermen war er eingetaucht und es gab immer nsue.

Fernen waren ndhergeriickt und verschwanden dann ganz, wurden durch neue
Bilder ersetzt und Téne, Geriiche, Hidrte oder Weichheit des Bodens oder der
Gegensténde, dis man fiir gewShnlich mit den HiZnden anfalBt.

Er war offen und bereit fiir fast alles.

Ulberall gleich geborgen und ausgesetzt, willkommen und gehaBt.

Er glaubte, es sei ihm eine Ahnung von der Ewigkeit zuteil geworden.

Die sich fortbewegenden Zeiger auf den Uhren waren nur mehr Vorwand.

Die - stiindlichen - Nachrichten im Radio sollten nur noch das Bild abrunden,
um ihn zu tduschen.

Er glaubte mehr zu ahnen.

Vom engen kalten Zimmer des Hotels konnte er, ohne viel den Kopf vom Bett-
polster heben zu miissen auf die nZchtliche Raffinerie in einigen Kilometern
Entfernung blicken. Es wurde dort "abgefackelt". Ein groBfes Feuer verbrannte
andauernd liberschiissiges Erdgas. In grofiem Umkreis leuchtete der sternen-
klare Himmel orangerot auf =

er nahm sich vor, mit diesem Bild einzuschlafen.

die Gleichgliltigkeit des Vergessens

vertrocknet und leicht

aber schwer, wund

nichts mehr zu Ende fiihlen

es ist lingst geschehen

Halb Sechs Uhr, es ist noch dunkel rot aufleuchtend

Ich glaube, daB ich die Wahrheit getrZumt habe

Aber: im Traum bin ich wie ein Kind.

Als Kind steht Dir die Zeit still, jeder Augenblick wird zur Ewigkeit.

Halb acht Uhr, jetzt geht ein grauer Sturm iiber die Stadt.

Der Sturm wird alles wegblasen.

DrauBien sient es mach Kdlte aus, nur die Flamme in der nahen Ferneeecc.e
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die Nacht einatmen

der Wind trégt die Ferne herein in die schmale Gasse

Stille, Stille

Rauch und Bierdunst schwingen in einem traurigen Lied

aus dem Musikautomaten

Er fragt sie: hast Du schon einmal die Wolken von oben gesehen?
Stille, Stille

der Wind trigt die Ferne herein in die schmale Gasse

in den blauen Zimmern rauschen die Fernsehapparate

in den Augen der einsamen Spazierginger spiegelt sich der Mond
heute machen sie ein gutes Geschift mit dem Wein

kalt und ruhig liegen die Pflastersteine

bunte Menschen besingen einander

die Augen wie Sterne

Stille, Stille

die Nacht einatmen

Er fragt sie: hast Du schon eimmal die Wolken von oben gesehen?
ein ganz schwarzer Hauch iiber die feuchten Steine

schaukelt die Lampen an den Drihten

und trocknet die Trinen

der Wind trigt die Ferne herein in die schmale Gasse

Jemand wendet sich von allem ab

die Pflastersteine kalt und ruhig

Stille, Stille

Drinnen in der Wirme fragt er sie:.....

der graue Mond glénzt in den Pflastersteinen,

die Augen der einsamen Spazierginger sind klein vor Mattigkeit
Unter dem Glanz des Mondes ist es tief, schwarz und leer

Unter den Pflastersteinen ist es so kalt.

Uber den Wolken ist es so kalt.

Der schwarze Hauch aus der Ferne streicht iliber die Augen und trocknet
die kalten Trénen.

Rauch und Bierdunst schwingen in einem traurigen Lied.

Stille.

Der einsame Spazierginger hdrt nicht das rauschen der Fernsehapparate;
Er glaubt, das Sirren der Sterne zu hSrem, vom schwarzen Hauch
an sein Ohr getragen.

die Augen trocken im harten Gesicht



An der Grenze

Nun endlich ein wenig frei und ein Bier
die letzte Platte im Automaten

der eisignasse Nebel aus dem K8rper

ein Rotgesichtiger(von der Kdlte) betritt die Stube
die kalte Luft salzig vom Meer

die fremden Aufschriften auf den Bierdeckeln
die fremde Sprache, die warme

der kleine magere Hund ruht unter dem Tisch,
an dem der Rotgesichtige platzgenommen hat
an der Theke ein Betrunkener, Biartiger
nervos raucht er

lehnt zusammengewunden da

schaut ins Nichts und summt eine Melodie
(der Wirt) #nderste sowieso nichts mehr
die letzte Platte im Automaten

ist zu Ende

ich frei

der Rotgesichtige spricht zu dem Hund

ein junger Bunter betritt jetzt die Stube
er geht zum Automaten

es war nicht die letzte Platte

(der Wirt) nochn Bierchen 7

noch ein Bier

ein Rhythmus laut und einttnig setzt ein‘
der Junge iiber den Automaten gebeugt

wie iiber eine Frau

der Bartige in den Rauch gehiillt

bewegt seinen Kopf in dem Rhythmus

der Wirt unveréndert

das Gesicht des Roten glénzt vom Bier

er fliistert etwas UnhOrbares

zu sich selbst

der Junge ereifertsich, redet laut

der Birtige wird abgeholt

(die Platte) in ein unbekanntes Land..



Rauch und Wdrme liegen mir auf der Haut
das Bier trinkt sich leicht
(der Wirt)
Ludwig, sei lieb und geh nach Hause
Du hast genug gehabt
Nichts mehr, Du kriegst nichts mehr
Du hast genug gehabt
tu ich nicht, Ludwig
hinausgetragen haben sie ihn,
jetzt ist er wiedergekommen
Ludwig stammelt wirr
Ludwig wird bdse
(der Wirt)
Ludwig, Du hast genug gehabt
gei doch verniinftig, denk an morge friih
der Junge schaut nur den Ludwig an,
mit seinen nassen, groBen Augen.
alt und dick ist er, der Ludwig.
die deutsche Schnulze jetzt paft zu ihm
sein beiger Anzug istbzu klein und glinzend
das graue Haar ist fett im Nacken und zusammengedriickt
Ludwig wird lauter
(der Wirt)
kriegste nichts mehr, basta
geh nach Haus, leg Dich ins Bett.

<



in der Whisky-Bar

in so einer Bar

wird Dir einiges klar

kbnnte man dichten

wenn man nicht schwermiitig zu sein héite
angesichts:

der roten Wolken in schwarzer Nacht

der Flut des Meeres, ohne daB es Sturm gab
der Einsamen, die an der Theke sitzen

Du Meer
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AHNUNGEN



Wie sehe ich aus,

wie sieht die Welt aus

wenn so viele Worte

die Sonne verdunkeln

und die Tiere zum Schweigen bringen?
wo bin ich, den ich lieben darf?
mit klaren Augen im Regen,

den Herbstwind in der Nase

warm ihnen drin

gehend,

dort, wo es weit ist

wo der Himmel sich wolbt,

grau und gelb

wo bin ich??

wo bin ich hingegangen?

W



Spaziergang durch meine Heimat

graues Grau verdeckt das Sonnengold

verdeckt das Blau der Ferhe

heimlich, vertrauter Weg

Abgcheu

vor den Stacheldréhten und ZAunen

vor dem Kleinen

sauch in den Menschen

verschlossene Gesichter

rit gesunden roten Backen

nichts ahnend

in dicke Méntel gehiillt,

den warmen Hauch herauslachend

Kastanienbiume aus der Kindheit

GQeriiche von der ersten Liebe

Jemand schaut in die Ferne

graues Orau verdeckt das Himmelsblau, reimt er
abschiissiger Weg, nasse Erde, Moder, braun, grau, schwarz
Worte will er nicht verstehen,

grobe, triibe, flache Worte

der Wind nimmt alles weg, die Girten bleiben rein zuriick
Kugeln leuchten im matten Licht der Wolken

verdeckt das Blau der Ferne

vertrauter Weg durch esinen Wahnsinn, sagt er sich vor
und: tief in meinem Herzen ist es kalt

auch der Blick iiber die weite Stadt hilft nicht weiter
kaum splirbar die Wirme von Wesen,

weit weg jede Geborgenheit, jede Liige

- die Luft ist klar -

- das Cefiihl ist rein -

die Gedanken

heben sich

ganz deutlich ab

von ihrem dunklen Hintergrund.

/“.:,



Heimgekommen, viele Beiseln, warme, verrauchte umschlichen,

die Kdlte liberall gesplrt, werm geworden
an der schnellen Fahrt,

hinter dunkel erleuchteten Fenstern
niemandem gein Gliick geneidet,

den Wind geschlirft,

den Schweill angenehm empfunden,

die Gedanken

ganz klar und rein

nitgefihrt,

keine Scham,

ja, schamlog dahergeradelt

verpackt

ganz kompakt

in seine Lederhiille

nichts iliberdacht,

einfach gliicklich

in der kalten Nacht (!)

bedauernd, daf der Weg nicht weiter ist,
nicht eigentlich freudig und hoffaungsvoll,
aber ahnend den Sturm

des Lebens

obwohl nur den Wind

vom Stadtrand her

splirendeeo



Ein Fremder kommt mit in meine Welt

wir wollen nichts voneinander

haben einander kaum etwas zu sagen

aber es ist schén, nicht allein zu sein

ein Hauch von weit drauBen

ein hartes Licheln,

oft die Nage gefroren,

oft Trédnen im den Augen,

of{ Schmutz auf der Haut, Sand und Staub im Haar,
er will mach Italien

gern wird ich mit ihm fahren

der Wind blédst durch die Hiuserreihen der Reihenhiuger
ich erimnere mich

das war das Gefiihl!

ich ahne, was Liebe sein kann.
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hingehen im Wind

und in den Landschaften
versinken lassen

das dunkle Innere
horchen auf

das Rauschen

des Blutes

auf die Schritte

 in warher Er&e
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Alles war zugleich da und in ihm drin, und er war zugleich da und zugleich
Wald, Bach, Blatt -

Zuriick unter den unbestindigen Wesen, was geschah da?

Kummer und die lichte Hoffnung; aber DIESE Hoffnung war es, die ihm alles
bedeutete.

- Wenn Tageslidufe sichtbar wurden.

Die Wirme, der sich der ausgesetzte Reisende entzieht.

P1l6tzlich sieht er sich selbst gegeniiberstehen.

Eine vollkommene, unverzerrte, klare Spiegelung.

Der Wunsch, sich mit den Landschaften zu vereinigen, Menschen zu bannen;
Ohne ein Geheimnis preiszugeben laufend Geheimnisse preisgeben.

Kurz nachdem die Sonne untergegangen ist, scheint es so einfach.
Bewegungen muBl er nicht mehr iliberlegen.

Einfach SEIN!

Den K6rper ans Licht, ein Lachen wie eine Tréne nicht verheimlichen.

Der Wunsch nach diesem Blick, der das Herz anziindet, aber diese brennenden
Herzen sind die Unruhe in meinem Wald.

Aber denk an die Bewohner, die - nach dem Weg befragt - Auskunft geben,
als wéren sie Bdume oder Striucher.

Beruhigung tritt ein, wenn man die Horizonte in sich trédgt und das helle Licht.
Hier lernst Du, den Menschen (sie sind ferm) in die Augen zu sehen.

Du bist allein.

Das licht, das die Sterne geben, liebst Du am meisten.

Wie ein Tier im Wald sein, frei wvon den Gedanken.

Du atmest die dunkelblaue, warme Kdlte ein.

Du beriihrst eine Rinde, Du streichelst ein Blatt.

Die warme Erde bedeckt Dich, deckt Dich zu.
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Versuch, aufzubrechen

iiber einen leeren - leergefegten — Hof auf eine Tiir zugehen.
eingebettet in eine Ebene,ERde, Steine, Baumreihen, alte Wege, die
von vislen Stiirmen zu erzihlen wiiBtemn, die Birkenwédldchen, Stémme,
die sich hellgl¥nzend im Eis spiegeln. Dazwischen glatte Fldchen -
Muster, die sich im Wind bewegen.

Gem&uer, feucht und kalt, abbrSckelnd.

Ein leeres Haus. Innen ist es Nacht.

Die Balken vor den Femstern sind kreuz und quer vernagelt.

Staubige, modrige Nacht.

Vor dem Eingang - Eingang! - ein rostiges Schild, bedeutungslos,

sich im Wind der weiten Ebene auflisend.

Und die Baumreihen. Vom Sturm ausgerichtet.

Nur die Somne hdngt ruhig iiber alldem, eine kalte, heiBe, blau-orange
~violett-weifle Wintersonne.

Und jetzt das Gebéude mit dem leergefegten Hof.

Aber iiber den Hof zu gehen ohne Scham, das will ich, das werde ich tun.
Ein Ernst liegt in dieser Landschaft!

Es ist ein anderes Leben

Habe ich mich entschieden?”

Der Alltag kdmnte mich nicht hierherfiihren;

aber die Ruhe, die Landschaft und die Wesen,

die Kinder, der Geruch nach Rauch und Kdrper.

Manchmal kann ich mich nicht bewegen, nichts denken.

Die Zeichen, auch die von mir, sind zdgernd.

Ich weiB nicht, was ich mit dem Alltag anfangen soll.

Etwas macht mich traurig.

Aber manches Licheln ist wie ein Schliissel zu einem Geheimnis.
Bald wiirde ich mich hier wohl filhlen und vielleicht aufspringen geradezu.
Jetzt ist alles noch neu, zerbrechlich, doch plump.

Ich verliere meine Kraft.

Ich bin so schwach.

Die Gedanken

verteilen sich

genz fein

im Wind



weiBt Du noch?
das Lachen

und das Weinen
vom letzten Jahr
vom letzten Leben
weiBt Du noch?
weiBt Du noch von Deinem Gliick?
gestern erst,

vor einer Stunde
jetzt

gleich

wenn Du die Augen
wieder g
6ffnest
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Die Sonne war seine Sonne und die blauen Bergriicken waren seine Bergriicken.
Der Himmel, der sich iiber ihm wSlbte, verinderte seine Gesichtsaziige.

Es ist gut, daB man die Sterme nicht z#hlen kann. Freudige Unruhe erfiillte ihm
ganz. Sein kdrper zitterte. Er wollte rein sein von den Lasten und Liigen.
Manche Frauen im Dorf schienen ihm schdn ind begehrenswert. Die blaurote
Sonne widrmte ihn. Es war gut, so fiir sich dazusein, ohne auf die Bewegungen
zu achten. Der Alltag wurde greifbar, beriihrbar, begehbar.

Es machte ihm Freude, der Verkiduferin zuzulicheln. Er wuchs iiber sich hinaus,
als ihm ein alter Mann mit kleinen, freumdlichen Augen Auskunft gab.

Oft muBte er denken, daB diese Frau stundenlang nur fiir IHin erzihlt hatte.
Gern sah er einem jungen Midchen nach, ein Bild aus einer alten Zeit.

Das lange, halboffene Haar, ihre Wollsachen und ihr fester Schritt.

Aus dem Busfenster nocheinmal die blaugelbe Sonne. Los Angeles war nahe und
das Nordkap. Eine dicke Frau im Pelzmantel, sie richtet sich dauernd ihr Haar.
Sein kleiner Koffer neben ihm auf dem 2aeren Sitz, der gefroreme Schnee,
drauBen auf den Feldern, die vorbeiziehen. Sich fiihren lassen, ohne jemals
aus dem Bus auszusteigen, das wollte er.



Ich war gliicklich zum Losschreien auf den Hdhen

den blauen Dunst der Ferne vor dem Gesicht

ich war gliicklich, als die Landschaft vor dem Busfenster vorbeizog,

mit bunten Leuten, dariiber eine gelbe Sonne, der herbstliche Wald in diimnen
Farbschichten abgestuft gegen eine blaue Ferne, dunstig, weiBglinzend.

Eine Vorfreude auf jeden Obtswechsel, so ohne wehmiitig zu sein.



Vielleicht

Eine Art sommerlicher Leichtigkeit befliigelt uns.

Nieht nur wir selbst schweben dahin; auch die Lebewesen und Dinge um ums
gscheinen warm, weit und leicht zu seim. Eine Schwingung wie ein feines
Herzklopfen bringt die milde Luft in eine streichelnde Bewegung.

In dem Kaffeehaus, das wir betreten: beruhigende Geriusche des Alltags,
leuchtender Staub, braunes, warmes, vergilbtes Mittagslicht, drauBen die Kirchen-
glocken. Wenige Gesiehter heben sich hervor, blaB und vergilbt auch sie,

aber freundlich vor sich hinschauend. Mein Begleiter ist bunt und macht mir
Freude; er trigt ein Lachen in sich drinnen. Auch die Ceriiche machen mir
SpaB; ein luftiger Kaffeedampf, ganz feiner Zigarettenrauch.

Alles eine unscharfe, dann kurz wieder scharfe Vorstellumg, die groBartige
Gleichgililtigkeit und geradezu ewige Ruhe des Alltags durch nichts gestdrt

in ihrem wohligen RhythmuSee.eeeo

Ich glaube, das Cesicht dieses Slidlinders war von Anfang an enthalten in meinem
Kaffeehausbild. Die unauffilliige Gestalt, der graue Anzug, auf dem ein rdétlich-
graues (Jesicht sitzt und iliberhaupt das Dunkelgelbbraune seiner Erscheinung
lieBen ihn fiir uns Bunte unsichtbar bleiben, aber nicht unspiirbar.

Das feine aber rasche Vibrieren seiner Halsschlagader zieht unsere Blicke

auf ihn. Der Kaffeehausraum wird unendlich weit und gro8.

Er schaut meinen sommerlichen Begleiter an. Verwaschene, helle, glinzende
Augen, eine Triéne im staubigen Licht.

Es bricht aus ihm heraus, ein Kind, das er liebt, aber es ist fern - und doch
nah, eine Frau, alles vorbeie...

Mein Begleiter gibt ihm Ruhe zuriick, ein Leuchten in den Augen.

Der Siidléinder macht eine Faust, man siekt seine Adern, sein Hals schwillt an,
wird dunkler, ....ich weiB nicht, was ich sage... meint er verlegen.

Wir zwei ratlos. Es 10st sich etwas.

Dag Kaffeehaus um uns herum wird wieder spiirbar. Mein Begleiter zahlt und mu8
gehen. Der Mann steht auf, streckt ihm l&chelnd die Hand entgegen, lange hélt
er die Hand meines Begleiters, als wolle er eine Kraft aus ihm beziehen.
In mich ist wieder die ganze Wirme zuriickgekehrt.

Alg mein Bunter endlich verschwunden ist, schauen der Silidlinder und ich
einander in die Augen; lange erzihlt er ruhig von seinem Beruf, er ist

Lehrer und hat viel zu erzihlen. Die Trémen sind vertrocknet, er strahlt liber
das Gesicht. Ich habe das Gefiihl, daB ich in allen Farben leuchte.

Das Kaffeehaus atmet, die feinen, jetzt ruhigen Worte des Mannes fiigen sich

in den Rhythimus. Ich hore kaum, was er sagt, aber ich splire seinen Atenm.



%e

Er paBt zu dem gelblichen Licht, dem leuchtenden Staub auf den diinnen
Glasfléchen, dem diinnen grauen Haar der alten Frauen, den zarten Falten in
den Qesichtern, den Schwaden von Rauch, die sich bldulich verlieren....

Als er weggeht, lacht er die ganze Welt an.

Ich bin so gelbbraun wie die Kaffeehauseinrichtung, so staubig-vergilbt wie
das glénzende Mittagslicht.

Beim Hinausgehen in den Tag fiihle ich, daB ich fiir heute meine Buntheit
verloren habe; ich bin das, was manche vielleicht gliicklich nennen wiirden.



Die Liebe fiillte ihn aus, chne daB etwas schmerzte
Seine Riume, die aussen und die innen nahmen ihn i
die Leere lag drauBen auf der Lauer

jetzt war er gliicklich

ohne darauf gefaBt zu sein

So viel Zeit war vor ihm

Stille, die umféngt

sich in einer Landkarte verlieren

ein Geigensolo belauschen

nicht weinen kénnen vor Gliick

So frei war er noch nie

Witzig war ihm

er bemerkte,

daB er

in den Nasenldchern

Hérchen bekam

es

blieb

ihm nur

sich selbst

neu zu erfinden

n Ruhe auf
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